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                                               Предисловие
     - Пятьдесят лет хранила эти письма.  - сказала Мария Василь-

евна, доставая из сундука завернутый в грубую серую бумагу сверток. -

Письма эти адресованы сосланному в наш Северный край страдальцу,  да и

написаны тоже страдальцами.  Все мы были тогда страдальцами. На минуту

она замолчала, собираясь с мыслями, глаза ее повлажнели.

     - Было время,  и я жила в большом доме,  в дружной семье:  четыре

брата, пять сестер, а всего двенадцать человек было в нашей семье. Па-

па был сельским священником: тихий скромный, добросовестный в исполне-

нии своих пастырских обязанностей, вскормил и воспитал нас на свой не-

большой заработок.

Но пришло  время  и  всю  нашу семью как листья развеяло холодным

осенним ветром. Из благодатного родительского дома темной ночью, с од-

ной корзиночкой в руке пришлось идти и скитаться по белу свету. Много

я вынесла и голоду, и холоду, босоты и наготы, незаслуженных унижений

и  оскорблений,  -  как  дочь  священника лишена была всех гражданских

прав.  За жизнь сорок восемь квартир сменила, живу в сорок девятой.

Удивляюсь,  как окончательно не лишилась рассудка. И лишь под старость

обрела относительный покой.

     На закате жизни имя Марии Васильевны Хвалынской (1897-1988), за-

мечательной  каргопольской  собирательницы  северорусского  фольклора,

стало известно всей стране. О ее неутомимом, более чем семидеятилетнем

собирательстве "жемчуга словестного" писали в газетах, журналах и кни-

гах. Увидела свет и нарядно оформленная книга с публикацией части соб-

ранных ею частушек Северного края.

     - А с Петром Михайловичем Обыденным, которому адресованы эти

письма, познакомилась я в 1936 году, - продолжала рассказывать она, -

когда мой дядя, священник отец Александр Посадсков, приютил его в сво-

ем домишке,  стоявшем почти на окраине Каргополя.  До этого  три  года

прожил Петр Михайлович вместе с двумя ссыльными священниками в малень-

кой холодной комнатке без печи.  И это при наших то студеных  северных

зимах.

     Первые месяцы ссылки перебивался он скудными посылками от живущей

почти впроголодь семьи,  от родственников, случайными подаяниями и за-

работками.  Потом стал певчим в Богородицерождественской церкви, а за-

тем  управлял церковным хором.

     Приход у нас был  необычный: одних ссыльных священнослужителей

двести человек, да два архиерея. Можете себе представить: когда

вдруг запоют, - не знаешь на земле ты или на небе. Только в церкви и

забывались мы от всех ужасов тех лет.

     - Спросите,  за что же Петр Михайлович был сослан на поселение  в

Каргополь?  В  прошлом был он добросовестным потомственным сельским

учителем.

Но впоследствии становится церковным псалом-

щиком,  а  затем регентом-любителем. И этот ответственный в жизни шаг

совершил он в пору церковной разрухи, в пору так называемой "безбожной

пятилетки". В начале 1930-х годов в нелжинском храме служил его шурин,

брат жены, священник отец Николай Богоявленский, а жена Варвара Петровна пела в церковном хоре. А их отец, Петр Богоявленский, тоже был всеми уважаемым священником.
     Время было тревожное, повсюду говорилось, что " все религии

- реакционны и служат для одурманивания рабочего класса, пытаются отв-

лечь его от борьбы за лучшую светлую долю".  И повсюду шла борьба  "со

смертными врагами социализма", как тогда говорили: закрывались церков-

ные приходы, нередко уничтожались храмы, иконы, утварь и книги.

     Но антисоветскими элементами и классовыми врагами считались тогда

не только священно и церковно служители,  но и сельская интеллигенция,

в первую очередь учителя, врачи, агрономы. Так что судьба и   Петра Михайловича Обыденного, и отца Николая Богоявленского  в 1932 году была предрешена.  Да еще кроме  того  сам Петр Михайлович "позволял себе  высказывать неудовольствие по поводу тяжелых налогов и

общего тяжелого экономического положения народа при случайных встречах

и общении с людьми".

      Петр Михайлович принял это жизненное испытание как Божие нака-

зание, но его  близние  увидели в совершившемся иное.  Сестра писала ему в

ссылку: "Господь тяжелые испытания посылает не всегда как наказание, а

как вразумление.  Ты ...смотришь как на кару Божию, а это только испы-

тание, хотя и тяжелое, но сверх сил Он не пошлет".

     С потерей кормильца его семья была обречена на голодную смерть:

страшный голод 1932-1933 годов косил всех без разбору.

     Бедная, многострадальная Варвара Петровна делала что могла, чтобы

спасти своих четырех детей от голодной смерти.  Пришлось ей  снести  в

конце  концов в торгсин и поменять на хлеб последнее что осталось цен-

ного - серебряный подстаканник мужа.  (Были тогда у нас такие магазины

по торговле с иностранцами,  где за чай,  да сахар, да за крупицу люди

расплачивались драгоценностями, золотом и серебром... А потом уж ходи-

ла она просить подаяние по соседям.

     Вот строки из ее писем тех дней: "В доме чад,  дым,  сырость и хо-

лод, и голод,  а на душе тоска". "С Рождества потратила все деньги..,

пришлось идти просто-напросто побираться. Со слезами ходила я в каждую

избу и не могла выговорить ни слова. А вчерашний день задумала пойти в

село Ситное,..- вот где мне пришлось пролить слез.  В нашем  селе  все

меня знают и догадываются сами,  зачем я пришла. ...Лучше работать са-

мую тяжелую работу и зарабатывать себе на пропитание,  чем просить ми-

лостыню".

     На риторические советы мужа, она отвечает ему: "Ты пишешь, что

голодовка ведет к укреплению духовному. То пост,а то голодовка.Одно

добывание питания изсушило меня". Она ходит по полям, выбирает из зем-

ли прошлогодние прелые картофелены,  сушит их и варит похлебку. Делает

казалось бы все,  чтобы прокормить четверых детей.  Но в сентябре 1933

года умирает "от голода и желудочных тяжелых болезней" младшая Манечка.

     И не выжить бы ей с детьми, если б не прислала ей родственница по

линии мужа из Киева тысячу двести рублей, чем и спасла мать и детей от

верной смерти. Этих то денег и хватило  семье Обыденного, чтобы пережить

голодное время.

     Волей-неволей центральной фигурой книги становится  сама  Варвара

Петровна Обыденная,  беззаветно  любящая своего мужа,  находящегося от

нее в далекой ссылке, каждый день жизни которой становится днем борьбы

за выживание ее семьи.

     "Молюсь ежеминутно,- пишет она мужу.- Как бы мне умолить Господа,

чтобы Он возвратил мне тебя - мою радость и счастье мое". "Я всею душою

стремлюсь к Богу. ...Я не забываю ни на минуту о Господе и  Его  законе

христианском и боюсь всякого греха сотворить" - пишет она как-то в своих

письмах. - В качестве певчей, по милости Божией, я стою на своем посту,

как верный часовой, ...Много значит церковная служба для бедного народа,

совершаемая с душой и  горячею  любовью к Богу и к народу".

     С верою во Христа ей легче переносить тяжкие страдания, выпавшие

на ее долю.  "Господь сохранил меня и сохранит! Я верю глубоко в это!

Да пошлет и тебе Он глубокую веру в мою неизменную любовь к тебе". В другом

письме она продолжает свою мысль "Земное ничто не прельщает меня, ни к чему

не привязываюсь, со всем могу легко расстаться. Только живу тобой и детьми,

готова жить с тобою где угодно: где ты, там моя родина."

 В письмах  этой  простой русской женщины с пронзительной остротой

слышатся те же мотивы,  что в плаче Ярославны из "Слова о полку Игоре-

ве": "О, родной сокол ты мой ясный, золотое солнышко!.. Хочется приле-

теть к тому месту, где находишься ты, вырвать тебя из этого ада, и ле-

теть с тобою к тихой мирной семье нашей, к тихому райскому счастью на-

шему, трудиться,  работать вместе,  радоваться на наших птенчиков". И в

другом письме  читаем:  "Я  не жду улучшения материальной жизни нашей,

теперь все очень угнетены в материальном отношении,  да и зачем  стре-

миться к улучшению...  Пусть будет так,  как угодно Господу, только бы

Он соединил нас вместе,  а там тогда не так страшны страдания, лишь бы

любовь согревала наши сердца".  Здесь вспоминается нам еще одна удиви-

тельная русская женщина, сподвижница мятежного протопопа Аввакума, же-

на его Петровна,  готовая терпеть "до самыя смерти", казалось, нечело-

веческие их страдания.

     И именно поэтому старшая сестра Петра Обыденного,  хорошо знавшая

Варвару Петровну,  так и написала ему:  "Я считаю ее великой героиней.

Какая это глубокая натура,  как она крепко верит во Всемогущего Созда-

теля".

    ... С  Марией  Васильевной Хвалынской мы дружили четырнадцать пос-

ледних лет ее жизни.  Умирая, она завещала мне все свое собрание фоль-

клора  в  надежде,  что  оставшаяся  его большая часть все таки увидит

свет.  Получил я и тот самый сверток с письмами 1933-1937 годов, адре-

сованными  в Каргополь Петру Михайловичу Обыденному, который так и не
вернулся к своей семье.
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 Каргополь
Эти письма  чаще  всего  написаны то убористым беглым почерком на

случайных листках бумаги, то детским, ученическим, на школьной тетра-

ди.  Иные из них были посланы сестре Петра Михайловича - Марии, чтобы

уже она переслала их в Каргополь. А та снимала с писем копию и в двух

разных конвертах посылала брату в надежде, что хоть один из них дойдет

до него.

     Все эти письма, адресованные П.М. Обыденному женой и детьми, род-

ными,  близкими и знакомыми интересны для нас еще и как ценный

исторический источник, правдиво передающий атмосферу тех тревожных,

суровых  и голодных тридцатых годов. Они поражают своей жизненной

правдой и, думается, никого из читателей не оставят равнодушными.

      Более трех с половиной десятилетий хранил я этот бесценный  дар Марии Васильевны Хвалынской в своем архиве. Затем часть его, а в 2010 году и остававшиеся 197 единиц хранения мною были навечно  переданы в Каргопольский государственный историко-архитектурный и художественный музей.       

                                                                                                          Г. Дурасов     

                       Ч а с т ь  п е р в а я

                 ГОД ТЫСЯЧА ДЕВЯТЬСОТ ТРИДЦАТЬ ТРЕТИЙ

     От жены. 18 марта.

            О, родной сокол ты мой ясный, золотое солнышко!

     Петя, Петюшка, отчего тебя нет сейчас с нами?.. Вчера не спала

до двух часов ночи,  детей купала, пол мыла, и сегодня так у нас

чистенько, детки наши веселенькие. Евочка с Маней ходят своими ножками.

И такие они пригоженькие. Они хорошо уже научились

сами есть из маленьких белых блюд. А когда они ходят. как любо бывает

смотреть на них. Маруся вперед Евочки начала ходить и стоят. а Евочка

немного  позже.  теперь  они уж почти свободно разгуливают по комнате.

Иля с Юрасей были на улице.  Они так рады теплу. ждут Пасху с нетерпе-

нием. Сейчас они сидят оба на лежанке, Иля читает "Историю Ветхого за-

вета" о сотворении мира.

     О милый! Как жаждет душа моя о тебе, вся грудь изболела в тоске.

Как несказанно была бы я счастлива,  если бы ты вернулся к нам и был с

нами.  О,  как мучительно думать, что тебя нет и вернешься ли ты сюда?

Хочется прилететь к тому месту,  где находишься ты,  вырвать  тебя  из

этого ада, и лететь с тобою к тихой мирной семье нашей, к тихому райс-

кому счастью нашему,  трудиться,  работать вместе, радоваться на наших

птенчиков.

     Милосердный Господи! Возврати наше прежнее счастье.

     От жены. 7 апреля, Благовещение.

                О, мой милый,  родной,  нежно любимый!

     Какая тоска,  какой кошмар кругом  и у нас в караулке: дым, чад,

сырость и холод,  беспорядок, грязь. Дети капризничают, меня раздражают.

     Вчера утром пришла со станции,  устала страшно,  бухнулась в кро-

вать и заснула. Проснулась усталая, девочки лезут ко мне на руки, пла-

чут,  а мне не до них - сердце щемит.  То была надежда, что вас отпус-

тят,  а теперь встречать Пасху,  при таком богослужении - это позор  и

наказание нам.  Нет желания никакого идти в церковь, там нет души, там

не чувствуешь близости Бога.

     Многое я забыла спросить и сказать тебе,  а так тогда не хотелось

уходить от тебя,  - так бы и стояла и смотрела все время на тебя, а ты

как  нарочно  редко смотрел в окно этого гадкого противного вагона,  в

котором заперли тебя и не давали даже слова сказать тебе. Я беспокоюсь

все время,  не разворовали ли у тебя сахар, котороый был сверху в меш-

ке,  а ты вовремя не прибрал его.  Напиши, милый, обязательно об этом,

весь ли он цел остался у тебя?  Я выслала тебе все два килограмма, кото-

рые купила за тридцать рублей Детям я оставила несколько кусочков.

Понравилась ли тебе патока в махотке, вареная с молоком, тоже напиши.

     Видишь, как встречали мы праздник Благовещения:  в доме чад  дым,

сырость и холод,  и голод,  а на душе тоска.  Ты пишешь, что голодовка

ведет к укреплению духовному.  То пост, а то голод. Одно добывание пи-

тания изсушило меня, я уж все село обошла, теперь придется по другому

разу надоедать людям. Ах, милый, как тяжело это!..

     Вечером была спевка,  но что все это в сравнении с прошлыми,  под

твоим управлением, спевками. Родной мой, неужели так все будет? Неуже-

ли не вернется прежнее хорошее,  счастливое,  вдохновенное пение.  Без

тебя некому воодушевить певчих. Прошло доброе время, неужели мы не зас-

луживаем возврата его, за что Господь гневается на нас? Господи, поми-

луй нас!

     От жены. 28 мая.

                  Милый ты мой, золотко Петенька!

     Как тяжело мне переносить разлуку с тобой, а тут еще и жизнь

тяжелая, добывать  все приходится с горькими слезами.  Время,  правда,

летит очень быстро,  так что задумываться некогда,  а то можно бы было

сойти с ума от всего сотворившегося.

     С Рождества потратила все деньги,  которые  были,  пришлось  идти

просто-напросто  побираться.  Со  слезами  ходила я в каждую избу и не

могла выговорить ни слова. А вчерашний день задумала пойти в село Сит-

ное (мне бабы советовали идти туда,  хлеб там все пекут чистый), - вот

где мне пришлось пролить слез. В нашем селе все меня знают и догадыва-

ются сами, зачем я пришла. Хлебца, правда, набрала, нам хватило бы его

дня на два с лишним, и если ходить хоть через день, то можно жить. Во-

обще лучше работать самую тяжелую работу и зарабатывать себе на пропи-

тание,  чем просить милостыню.  Я всегда имела большое желание оказать

помощь нищим,  а мне самой пришлось испытать это горькое положение, но

все это я переживаю в надежде на твое,  милый ты  мой,  возвращение  к

нам.

     Недавнее твое письмо,  родной,  растрогало меня, и обрадовало. Ты

все время писал коротко и сдержанно, а это письмо мне было так приятно

читать,  будто сам ты был около меня. Когда со мною кто нибудь есть из

наших:  мама или сестры,  то я легче забываюсь. Но когда остаюсь одна,

то плачу и плачу, милый, в тоске по тебе и за тебя.

     Крошки наши  растут.  Иля  хорошо читает,  на днях прочел Акафист

Воскресению Христову и говорит,  что понять не понял. Юрасик чувствует

себя хорошо. Маруся ходить стала как следует, Евочка на нее глядя тоже

переступает.  Они все не забывают тебя и зовут,  а никак не дозовутся.

Когда молимся,  то девочки принимают участие. Вот на кого бывает в та-

кой момент трогательно смотреть:  они как будто понимают,  что папа  в

неволе страдает, и что им без него плохо. Их я часто заставляю молить-

ся за папу,  и вот они с таким усердием  крестятся  и  кланяются,  что

просто без слез на них смотреть невозможно.

     Петюша, я все время в поездках, в добывании пропитания

для всех. Приедешь из Воронежа, не успеешь отдохнуть, приходится идти

за добычей картофеля и хлебца,  которого почти никто не подает,  кроме

некоторых родных. Променяла твой один подстаканник за 26 фунтов муки и

мы пропитались неделю, а потом опять без хлеба. Картошки едим пока до-

сыта,  но придется, вероятно, и без картошки жить. Но все в воле Божи-

ей.

     Ты, родной, о нас не беспокойся и не тревожься, не расстраивай

еще больше своего здоровья. Я только и думаю о том, чтобы ты поскорее

возвратился к нам, молюсь ежеминутно. Как бы мне умолить Господа, что-

бы Он возвратил мне тебя - мою радость и счастье мое.

     От жены. 22 октября,

     праздник иконы Корсунской Божией Матери.

                 Бесценный голубчик, родной Петечка!

     Ты пишешь о том, что переведен во II -ю категорию, и что собрать

тебе денег на дорогу. Я, конечно, без памяти обрадовалась, что скоро

увижу моего славного,  доброго Петю!  Прямо сама себе не верила, читая

письмо. Пошла по селу вечером, на праздник Покров, обошла дворов деся-

ток, набрала 6 рублей 50 копеек, да в двух дворах ржицы всыпали.

     На другой день я была огорчена сомнением:  Клава получила от Коли

письмо, в котором он пишет о тебе, что ты в III -й категории. И вот я

жду письма от тебя думая, что может доктор ошибся, и не решаюсь ходить

по селу боясь, что окажусь обманщицей, говоря, что ты скоро вернешься.

Уже целая неделя прошла, а от тебя ничего нет, и я не знаю что думать

и как быть? Только успокаиваюсь тем, что надеюсь, что до Москвы ты до-

едешь на те деньги, которые Маня набрала для тебя. И ты в Москве побу-

дешь, пока я вышлю тебе еще.

     О, Господи!  Как трепетно и радостно бьется сердце при мысли, что

вот-вот скоро я обниму дорогого, милого Петечку! Но как Фома неверный,

мне все не верится в такое счастье, и я все думаю, что еще не заслужи-

ла его. Пиши, голубчик, скорее.

     Ах, а вдруг все это ошибка!  Вдруг после такой  радости  придется

огорчиться,  что  не  теперь ты вернешься,  а еще ждать до весны.  Все

удивляются, почему от тебя нет до сего времени весточки.

     Все мы целуем тебя и ждем с радостью и нетерпением. Спаси и сох-

рани тебя Христос.

                                                Твоя Варя с детишками.

                                 *  *  *

                         Ч а с т ь  в т о р а я

                  ГОД ТЫСЯЧА ДЕВЯТЬСОТ ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТЫЙ

                                  * * *

                         Е.П.Пешковой (Политический Красный Крест)

                         от П.М.Обыденного

           Глубокоуважаемая и милостивая помошница страждущих!

     Обращаюсь усердно  и  спешно к Вашему человеколюбию и милосердию.

 Я, Петр Михайлович Обыденный, православный сельский псаломщик и ре-

гент-любитель церковного  хора, подведомственный  Митрополиту  Сергию

Горьковскому,  был арестован Березовским районным ГПУ в селе Нелже, Бе-

резовского района,  Воронежского округа Центральной Черноземной Облас-

ти,  14-го ноября 1932 года, и затем по 58 статье пункт 10 (политичес-

кая агитация), пробыв несколько месяцев в дом-заке, в городе Воронеже,

присужден был на 5 лет к вольной высылке в Северный Край, в город Кар-

гополь, где и нахожусь по сие время.

     Мне 45 лет от роду, я - инвалид VI -й группы, по слабости сил и

худому питанию - безработный.  Пребываю в великой тревоге за свое бед-

ное, несчастное семейство, состоящее из жены и троих малолетних детей:

2-х  мальчиков  семи  с половиной лет и пяти с половиной лет и девочки

двух с половиной лет. Жена моя не имеет совершенно средств к жизни  и

принуждена  содержать  себя и троих детей милостыней.  Живет семейство

мое в очень ветхом,  холодном и сыром помещении - церковной  сторожке,

при  температуре, падающей  часто ниже нуля градусов. Дети ютятся на

печке, которую часто нечем бывает истопить.

     Начиная с  Рождества  Христова  1932 года и до нового урожая 1933

года,  семья оставалась без хлеба и питалась чрезвычайно плохо и скуд-

но.  Весною ходили в поле и выбирали там прошлогодние прелые картошки,

сушили их и готовили похлебку. Страдания голода были невыносимы и ока-

зали  вредное  влияние на душевное состояние жены и детей.  Всех детей

было четверо (в том числе две девочки-близнецы),  но в сентябре месяце

1933 года одна из девочек умерла от голода и желудочных тяжелых болез-

ней. Я боюсь гибели всей моей несчастной семьи.

     Помогите, дорогая, добрая, чем можете. Исходатайствуйте мне, если

возможно, помилование и немедленное досрочное освобождение из вольной

высылки  и возвращение к моему бедному,  тяжко страдающему и гибнущему

семейству.

     Отношение мое к Советскому Правительству вполне покорное и уважи-

тельное: никакой агитации против Советской Власти я никогда не вел, не

веду  и не имею ввиду вести, и если раньше позволял себе высказывать

неудовольствие по поводу тяжелых налогов и общего тяжелого экономичес-

кого положения народа при случайных встречах и общении с людьми,  то в

настоящее время осознал  даже  эту  свою  вину  перед  государственной

властью.

     О, спасите, дорогие, мое ни в чем не виновное перед властью, нес-

частное  семейство. Если это письмо, эта мольба моя не может служить

приложением к документам,  научите, дорогая защитница наша, как  мне

поступить. Вечно буду благодарен Вам за Ваше милосердие.

                                                       П.Обыденный.

     Адрес мой: Северный край. Город Каргополь. До востребования, Петру

Михайловичу Обыденному.

     От сестры. Без даты.

     Петечка, родной, я твое письмо отослала на имя отца Николая.

Пусть простит за беспокойство. Шлем Вам от Господа Бога наилучшие по-

желания с сердечным приветом.  Не пошлешь ли ты, родной, это заявление

Варино по почте в ГПУ. Варюше хотелось бы самой лично подать, приехав к

тебе,  но я не советую, так как зимой такое путешествие крайне опасно.

Бросьте,  дорогие,  самобичевание, вы во всем не так виноваты, как вам

кажется.

                            В уполномоченное представительство Севкра-

                            евого ППОГПУ от гражданки Обыденной Варва-

                            ры Петровны,  живущей в  селе  Нелжа,Бере-

                            зовского района,

                     П о р у ч и т е л ь с т в о

     В 1932  году,  14-го ноября Березовским отделом ГПУ был арестован

гражданин Петр Михайлович Обыденный и,  пробыв в  Воронежском  домзаке

пять месяцев был административно выслан в город Каргополь,  где

находится в настоящее время.

     По распоряжению  Севкраевого ОГПУ такие административно высланные

нетрудоспособные,  как гражданин Петр Михайлович Обыденный, могут быть

отпущены досрочно, под поручительство.

     Я, Обыденная Варвара Петровна, являюсь ему, Обыденному, родствен-

ником и желаю дать свое поручительство перед Северным Краевым ОГПУ и в

свою очередь прошу отпустить Обыденного Петра Михайловича под мое по-

ручительство досрочно, как нетрудоспособного, который от роду имеет 45

лет,.. в чем и расписываюсь собственноручно.

                             Начальнику Каргопольскоого  Районного ОГПУ

                             от  административно-высланного псаломщика

                             Обыденного Петра Михайловича

                              З а я в л е н и е

     Ввиду крайнего истощения моих сил на почве скудного и беспорядоч-

ного питания милостыней (посылок и денежной помощи ниоткуда  не  полу-

чаю);  ввиду  неспособности моей к тяжелому физическому труду и невоз-

можности содержать себя и кормиться личным трудом. Прошу Вашего

содействия к немедленному моему досрочному освобождению, чтобы прекратить

бесполезное и даже вредное паразитическое существование.

     Я инвалид  IV -ой группы,  но по своему крайнему слабосилию стою

ниже III -ей группы и считаю себя кандидатом II группы, хотя мне всего

46 лет.  Необходимость содержать себя милостыней оказывает на меня уг-

нетающее моральное и физическое действие.

     Вот уже  полтора года,  как я лишен свободы.  Постоянная скорбь в

разлуке с семейством,  состоящим из жены и троих  малолетних  детей  и

постоянная тревога за них, лишенных всяких средств к жизни, отнимают у

меня последние силы.

     Подобное же заявление мною подано в ЦИК 7-го марта сего года. От-

ношение мое к Советскому правительству было, есть и будет глубоко ува-

жительным и лояльным.

     Если когда-нибудь с моей стороны и была какая-нибудь  вина  перед

Советским правительством (по статье 58,  пункт 10), то я давно ее ис-

купил своими продолжительными страданиями в тюрьме и бесчисленными ли-

шениями в ссылке.

     Место моей службы и жительства:  Центральная Черноземная  область

Воронежского округа,  Березовского района, село Нелжа, куда усерднейше

прошу меня и возвратить.

                                                     Петр Обыденный

                                  * * *

     От сестры. Без даты.

     Дорогой, родной Петечка. Копию, голубок, с этого варюшиного пись-

ма я тебе отослала. Теперь посылаю подленник, а другую копию с другого

письма отправляю на имя отца Николая. Крепко поблагодари его за письмо

к нам.  Он, дорогой, так утешил нас своей весточкой, так тронул внима-

нием, спасибо ему доброму, хорошему. Постараюсь и сама писать ему. Вот

только крепко жалею,  что нет моей силенки помогать вам обоим,  бедные

вы, горькие. Но, слава Богу, что Дух Божий живет в Вас. Я все больше и

больше поражаюсь таланту Варюши писать письма,  да еще такие задушев-

ные,  любящие,  горячие. Все это, конечно, и молодости надо приписать.

Она еще и философ. Большая, бедняга, труженица. Бог ей помог во всем!

     От жены. Без даты.

     Прости, милый,  что так долго не исполнила твоей просьбы.Да и те-

перь посылаю ноты, которые ты и не просил, но думаю, может что и приг-

одится.  А опять таки думаю, зачем отсылаю, ведь может скоро вернешь-

ся.

     Из продуктов пока только картофельной муки тебе посылаю. Еще, Пе-

тя,  отсылаю тебе фотографию Петровны. Она просила, чтобы ты нарисовал

ее, она и заплатит.

     Прошло со дня получения твоего письма почти неделя, а я пока не

приступала  к занятиям по Церковному уставу. Предстоит еще искать эту

книгу в корзине,  а корзина стоит у нас в сенях. В понедельник  книги

приводила в порядок.  Дети ужасно треплют и пачкают книги, когда смот-

рят картинки,  которые очень любят разглядывать и жаль отнимать у  них

это утешение, которое может и пользу им принести.

     Ты описываешь свое страдание от того, что не можешь сказать мне о

том,  что любишь меня.  Я прослезилась,  читая это письмо и целый день

думала,  осчастливила ли я тебя или еще больше прибавила тебе  муки  и

страдания  своим грубым характером.  Но все то,  чем доставляла я тебе

страдания, происходило не из нелюбви к тебе, а по моему детскому нера-

зумению и неопытности.  Я и теперь, наверное, причиняю тебе страдания,

ведь вот до сих пор не присылаю нот.

     Друг мой,  Петя!  Не обижайся на меня за это. Я радостно стараюсь

сделать все для тебя.  Переписывала недавно канон и величание к Срете-

нию,  и задостойник,  еще отобрала все ноты, которым, думаю, ты будешь

рад и по ним можешь петь с твоим новым хором.  А у  Дмитрия  Ивановича

как то спросила что либо переписать для тебя, так он все говорит: "За-

чем вы ему будите посылать, теперь скоро он домой вернется".

     Завтра Иля напишет тебе, Юрася еще в субботу написал. Он уже зна-

ет как писать скорописные буквы,  но еще плохо читает.  Прочтет  тогда

слово, когда разберет по буквам.

     Лампа у нас горит хорошо, особенно после коптилки. Этот свет лам-

пы со стеклом кажется очень ярким, но мы не всегда ее зажигаем, а ког-

да Иля читает или пишет, да когда Богу молимся.

     Петечка, радость моя!  Мне кажется, что я бы с наслаждением стала

служить в церкви псаломщицей.  Еще будучи девочкой мне как то пришлось

служить в обедню,  да и пока в качестве певчей,  по милости Божией,  я

стою на своем посту,  как верный часовой, несмотря на страдания свои и

думаю,  что никогда не покину этого поста. Ты счастлив, что тебя роди-

тели воспитали в религиозном духе,  также и я счастлива  этим.  И  еще

счастливее,  что ты муж мой необыкновенно религиозный человек,  твердо

убежденный!  В этом все мое великое счастье и моя любовь к тебе! Еще в

первом моем письме к тебе после твоего объяснения мне,  я писала,  что

твоя сильная вера в Бога укрепит и усилит веру во мне.  И я  оказалась

пророчицей сама себе. Господь сохранил меня и сохранит! Я верю глубоко

в это! Да пошлет и тебе Он глубокую веру в мою неизменную любовь к те-

бе.

     От сына Ильюши. Без даты.

                              Дорогой Папа!

     Сейчас утро,  на дворе идет снежок.  Все время таял снег  и  были

большие лужи, я всегда приходил весь мокрый.

     На Крещенье я не ходил в школу,  я сам сделал себе выходной. А на

Рождество нас распустили на 11 дней.

     Против коптилки наша лампа хорошая, вроде электричества. Ког-

да  мы вечером ее зажигаем,  то становится весело,  даже проходит весь

сон.

     От жены. Без даты.

                      Милый мой голубок Петечка!

     Слезная просьба  у  меня к тебе,  не откажи.  Помнишь стихи свои,

посвященные мне.  Жаль, что их нет у меня, их ведь тогда забрали с то-

бой вместе.  Браню себя, что не выучила на память. Надеюсь, что ты хо-

рошо их помнишь и напишешь.

     Петя! Если бы ты поскорее вернулся к нам, истосковалась ужасно по

тебе,  притом писем нет уже два месяца. Петечка, родной, голубчик мой!

Или уже ты за что обижаешься на меня? Не обижайся, я всею душой стрем-

люсь к Богу. Тебя люблю бесконечно глубоко и свято!  Сердцем болею  и

страдаю в разлуке с тобой, часто плачу, часто молюсь за тебя, за твое

здоровье и возвращение к нам. Родной, жду с нетерпением твоего возвра-

щения, чтобы с тобой трудиться над воспитанием детей. А без тебя

мне тяжело невыносимо.

     Пишу тебе,  а  батюшка ужасно стонет от боли,  у него колют бока,

спина.  Ужасно страдает,  жаль его,  и невозможно ничем облегчить  его

страдания. Может и умрет, давно уже болеет, больше двух недель, служит

через силу.  Я ни в чем ему не помогаю, ни словом, ни делом, стесняюсь

ужасно,  не  знаю  и  как слово вымолвить.  Он все Евочку ругает за ее

крик. Он нервный человек, курит беспрестанно. Евочка по его словам де-

лается все хуже,  но как мне кажется, она славная девочка: такая гово-

руха стала, смышленая, умненькая, но частенько капризничает.

     От сына Ильюши. Без даты.

Спасибо всем,  кто посылает нам денег на хлебушек.  А ты, папа, береги

себя, свое здоровье и свои силы для нас. Мы хоть немного поживем с то-

бою  вместе,  а то совсем почти и не помним тебя.  Так что ты больше о

себе беспокойся,  чем о нас.  Нас Господь бережет для тебя,  чтобы  ты

увидел нас живыми и здоровыми.  Для мамы себя побереги, а то она очень

скучает без тебя. А она любит тебя больше, чем мы.

     От сестры. 17 марта.

     Прости за  рваные  носочки,  но  все  же  пригодятся  в непогоду.

Кое-что еще хотелось положить из крупиц,  да наша почта больше  восьми

кило  не принимает.  Может быть Господь поможет еще как-нибудь собрать

посылочку. Болит душа, что ничего не могу для тебя сделать.

     От кресника. 17 марта.

                        Дорогой дядя Петя!

     Вчера получил от мамы письмо с твоим адресом,  деньгами, предназ-

наченными тебе, а так же с высказыванием намерения послать посылку вашим

близким  воронежским мученикам.  Это самое я считаю более удобным сде-

лать.  Деньги послать сейчас считаю нецелесообразным, - тетя Маруся не

дает точного адреса.

     Я приехал сюда 18 января 1934 года проездом через Москву.  Устро-

ился здесь в Институт инженеров промышленного транспорта.  Чрезвычайно

трудно догонять курс по некоторым предметам.

     Поскорее сообщите ваш адрес и все нужды, все что смогу, с великим

удовольствием сделаю.

     От жены. 27 марта.

     С преддверием  великих праздников поздравляю тебя,  бесценный Пе-

течка!

     За нас, милый, радуйся. Мы все живы и здоровы. У нас уже весна,

снега  почти нигде нет,  река разливается. Один день как  то  было

очень тепло и я долго сидела на солнышке раздетая, а около меня прогу-

ливались наши птенчики Юрася и Евочка.  Я сидела и плакала,  вспоминая

Манюрочку-детку, и как мы мучились от ужасной голодовки.

     Я писала, что заболела, рада была немножко похворать, да Бог ми-

лует, здоровье посылает. Прихворнула, да опять как ни в чем не бывало.

Горюю,  тоскую,  а есть захочу - и ем, а рада была бы не хотеть ничего

кушать.  Вчера  прибирала  в  порядок из корзины книги и так увлеклась

этим, что не захотела обедать.

     С Илей ничего не могу поделать, - убегает играть с ребятами. Обут

в присланных твоих туфельках, и приходит мокрый. Каждый раз предупреж-

даю его,  чтобы он не ходил,  но он, когда я уйду куда-нибудь из дома,

убегает. Один раз оставила его без ужина, но не подействовало. Юрася и

Евочка  каждый  день гуляют около дома.  Евочка очень любит гулять,  и

всегда просит одеть ее в "пато". Илю зовет - "Ию", а Юрасю -

"Ия". Спросишь у нее: "Скоро папа придет?" Она говорит: "Да". "Как бу-

дешь обнимать и целовать папу"?  Она обнимает и целует меня.  И всегда

глядя на Евочку сердце сжимается при мысли,  что была у меня еще такая

же крошечка Манюрочка. Деток ты своих и не узнаешь, они большие стали.

     Певчие все уже невесты,  вспоминают тебя,  особенно теперь, когда

подходят великие праздники.  Вчера и сегодня была спевка,  готовимся к

праздникам.  А как, голубок, грустно встречать праздники без тебя, мой

свет!  Так бы и улетела к тебе, чтобы вместе с тобой радоваться радос-

тию велиею.

     Целую, милый, тебя и крепко обнимаю.

     От жены. 10 апреля.

              Христос Воскресе, родной голубок мой Петя!

     Как то ты там встретил великий светлый праздник Воскресения Хрис-

това?

     Напишу о себе. В субботу ходили к заутрени с Ильюшей. Ах, если бы

вы с Колей служили бы в этот день,  какая бы была торжественная служба

Великой субботы и Благовещения.  Весь народ очень тоскует по тем хоро-

шим службам и все рады бы были возвращению вашему.  Много значит  цер-

ковная  служба  для бедного народа,  совершаемая с душой и горячею лю-

бовью к Богу и к народу, а не по обязанности, - только б отслужить.

     Разговлялись мы, родной Петечка, вот как. Служба отошла, было еще

темно,  стали ожидать батюшку, чтобы он освятил нам куличи. Пришел ба-

тюшка, пропел "Христос воскресе" и похристосовался с нами, освятил ку-

личи.  Один я испекла ржаной, а другой пшеничный. Мама дала муки, при-

везла из Воронежа. Кислый был ужасно, хотя поесть поели. По одному яич-

ку съели, разговелись. Пасху не из чего было сделать, нигде не раздос-

тала творогу,  и вот придумала сварить молочный кисель.  Хотелось ради

деток устроить праздник.

     Петечка, милый,  родной. Часто я смиряюсь, терплю. Но как не тос-

ковать мне, как не унывать, когда я так сильно люблю тебя и так сильно

мое желание быть опять вместе.

     М.М.Устиновой от В.П.Обыденной. Без даты.

                   Христос Воскресе, дорогие родные!

     Целую всех вас и обнимаю,  всегда преданная вам Варя  с  детками.

     Милая, золотая Маня! Все обременяю Вас своими просьбами. Перешли-

те открыточку Пете.  Я послала ему  открытое  письмо,  поздравления  с

праздником,  написали  и дети.  Но боюсь,  что может не дойти и Петя в

праздник не будет утешен нами.

     Ужасно беспокоюсь,  не  получая от Петечки ни крошечной весточки.

Мысли самые ужасные приходят в голову и я  нестерпимо  болею  душой  и

сердцем.  Нет ни сил, ни слов описать мою тоску за Петечку и страстное

желание скорее увидется с ним и успокоится.

     Холод стоит ужасный,  река разлилась сильно.  Сегодня ждала маму,

но ветер и холод их не пустил,  - через реку  опасно.  Кончаю  писать,

родная, и больше бы написала, но Евочка плачет, не дает писать.

     От жены. Среда Светлой седмицы.

               Милый голубок, Петечка, Христос Воскресе!

     Получила твое письмо, рада была несказанно, читала и перечитывала

шесть раз.  И теперь опять жду еще нового письма, ведь это уже давнее,

пять недель прошло с тех пор, как ты его написал.

     Посылаю тебе две посылки:  одну на Колю, а другую на тебя. Посыл-

аю на Колю сухари и кусочек хлеба.  В другой пшенца,  рису, песочку и

сахарку и немножко,  освященный маленький куличик. Хотела и яичко прис-

лать, похристосоваться с тобой, но Евочка съела два яичка и за твое

здоровье.

     Долго думала в чем послать тебе посылочку. Корзиночка эта так бы-

ла мне дорога,  потому что она приехала от тебя.  Я в ней хранила твои

письма. Но кроме нее совершенно было не в чем.

     Теперь денег у меня осталось два рубля с копейками,  а мука стала

дорогая рубль двадцать восемь копеек пуд, а пуд мы тратим на две недели,

И вот на этот раз не купила никаких круп, кроме муки

     От сына Ильюши. Четвертый день Пасхи.

     Здравствуй дорогой папа,  воистину воскресе! Письмо твое получили

и очень порадовались, потому что долго не получали от тебя писем. Снег

давно уже растаял и речка тоже давно разлилась. Долго было холодно, но

теперь стало тепло, даже жарко.

     П.М.Обыденному от певчих

     Д.И. и П.А. Голубевых. Без даты.

              Многоуважаемый и  дорогой

                     Петр Михайлович, здравствуйте!

     Уведолмляю Вас, что письмо Ваше получил, сердечно скажу Вам, что

очень был рад и в то же время опечален. Я думал, что Вы сами заявитесь

к Светлому Христову Воскресению, а ошибся. Если Вы пишите о тех счаст-

ливых днях и торжественных службах,  когда мы были все вместе,  то те-

перь,  дорогой Петр Михайлович,  этого нет.  Все торжественные  службы

прошли тускло: в Великий Четверток даже не было стояния. А как мы было

приготовились, "Разбойника" на спевке когда пропели, то у меня мурашки

забегали по всему телу и ручаюсь , если бы Вы послушали со стороны, то

и с Вами случилось бы тоже.

     Скажу Вам, что эти великие праздники прошли по пению хорошо.

Только плохо без теноров.  Пасхальные стихиры "Да воскреснет Бог" про-

пели  без тенора,  это прошло сносно.  В дискантовой партии теперь вся

опора на Полю Кудряшову.  Она стала петь  смело,  выходит  петь  перед

Царскими дверьми. Я ее выучил "Отче наш", нашел в Ваших тетрадках.

     Когда же Вы вернетесь из своего заточения?  Неужели и к наступаю-

щим праздникам не приедите.  Если бы Бог послал,  какое бы торжество и

какая несказанная радость для меня и для всех прихожан.  Они все спра-

шивают.

     Насчет питания - не завидно,  в деньгах недостаток, живем впрого-

лодь.

     От жены. 29 апреля - 1 мая.

                Милый, дорогой, голубчик Петечка!

     Как я обрадовалась,  получив твои письма,  писанное  в  Вербное

воскресение и в Великую пятницу.  Ты,  вероятно,  болел от желудка и у

меня сердце очень болело эти дни. Значит сердце не даром страдало  за

тебя,  ведь как ты мучился,  я представляю и в эти дни особенно болело

сердце.  Ложившись спать,  я плакала каждый день, а потом не так стала

убиваться, успокоилась.

     Ах, родной Петя.  Я смирилась со своим положением, но вдумаешься:

года уходят,  силы,  молодость также,  а хорошего ничего не видишь, не

слышишь, не делаешь, и не можешь сделать.

     Работаю без отдыха с самого понедельника: копаю и сажаю. Карто-

фель посадила, морковь, фасоли много и уж всходит. И еще все продолжаю

копать луг, буду там еще тыкву сажать. Спешу, чтобы побольше вскопать,

и потому откладываю все остальные дела.

     Настроение у  меня  сегодня  спокойное стало, а то в воскресенье

плохо чувствовала себя. Я очень требовательна к жизни, к людям, к себе

и через это все делается для меня неспокойным.  Жизнь сама по себе хо-

роша,  но люди исказили ее и сделали уродливой, чудовищной, через бес-

сердечие  людское.  Мне  хочется понять,  почему я часто чувствую ка-

кую-то апатию к жизни, и жизнь всех людей делается мне противной и са-

мой уж нет желания жить.

     Мы все: Иля, Юрася и Евочка христосуемся с тобой.

     От жены. 18 мая.

                     Милый, дорогой Петечка!

     Пишу в Воронеже.  Вчера был праздник Вознесения Христова.  Была у

обедни в Успенской церкви,  служил архиерей,  было очень хорошо мне  в

церкви.  Молилась за тебя, родной. Певчие хорошо пели, но больше прос-

тые вещи.

     Последнее время чувствую какую-то легкость в голове, легко петь и

пою. Иногда Ильюша поет, и мы вместе поем, что он знает: он дискантом,

а  я  вторю.  Голосок  у него такой звучный.  Но нетерпеливый он очень

стал,  если станешь учить его новой вещи, так он хочет сразу ее петь и

врет конечно,  а стану поправлять его,  так он бросает петь и говорит,

что это он не умеет и не будет.

     Напиши, как твой голос, как поешь, как регентша находит твое пе-

ние и как поступил в хор: просил ли тебя принять, или тебя пригласили?

В этой посылочке посылаю тебе, родной, белые сухарики от именного юра-

синого пирога.  Все мы срезали от своей части. Я отрезаю и говорю:

"Это я папе пошлю". Юрася тоже: "И я папе отрежу". Евочка тоже: "И я

папе". Только Иля один не отнял от себя ни крошечного кусочка, - сильно

он себя любит.  Мне было очень неприятно. Он так всегда жадует, никому

не даст, а Юрася - это удивительный мальчик,добрый,  меня любит и обо

мне заботится. Я уезжая в Воронеж, испекла пышечек и разделила всем по

пять.  Так Юрася дает мне две и говорит:  "На тебе,  мама, на дорогу".

Так тронул он меня своей заботой.

     Иля один раз поймал живые рыбки, взяв у какого-то мальчика маленькую

удочку. И вот у него появилось страстное желание ловить рыбу и кормить

ею нас.

     В огороде все взошло. Плохо то, что стоит засуха больше месяца.

     От жены. 30 мая - 10 июня.

                Бесценный, милый голубчик, Петечка!

     Кажется я еще не сообщила о получении от тебя четырех рублей

- подарок Юрасику. Получила их, приехала из Воронежа после Вознесения,

к Николе купила молочка. Спасибо тебе за заботу о нас, ты ведь сам не-

доедаешь, моришь себя.

     Завтра иду в Рамонь подавать розыск по квитанции на двадцать руб-

лей,  которые послала тебе под Пасху, - до сих пор не знаю, получил ли

ты их.

    Думаю еще купить там патоки, она стоит пять рублей пуд и вот будем

пить чай.  Сегодня последние испекла хлебы , весь источник мой кончил-

ся,  думаю  уж я неразумно потратила так скоро деньги,  но кроме хлеба

совершенно ничего не покупала.  Думаю, что хлеб плохо экономила, много

ела.  Теперь ведь никто досыта не ест,  посмотришь - кругом все голод-

ные. Рад бы их накормить досыта, душа болит.

     А я все-таки после голода стала еще скупее,  боюсь, что опять так

же придется голодать. Часто у меня является полное равнодушие ко всему

земному. Часто находит на меня разочарование в жизни - правду истинную

людям доказать очень трудно.

     От Веры Федоровны получила сорок рублей. Теперь думаю идти в Ус-

мань покупать хлеб,  а то поедим последний,  а больше нет.  В Воронеже

коммерческий  рубль  пятьдесят кило печеный,  в Усмани на базаре можно

купить муку пятьдесят рублей и пятьдесят пять рублей пуд, и рожь сорок

рублей пуд. Было дешевле, но теперь подорожало.

     Ноты у Дмитрия Ивановича никак не засмелюсь спросить.  Теперь уж

спевок  нет  и петь не поем по воскресным дням и маленьким праздникам.

Священник у нас теперь другой,  тот умер в больнице, здесь его и похо-

ронили. Жаль: бедный, одинокий он, есть у него в Москве жена и дочь, и

еще два сына.  Но он всегда жаловался,  что ужасно одиноким  чувствует

себя.  Этот другой батюшка еще в тысячу раз хуже того, который умер. И

служит не разберешь у него ничего. Ах! нет у нас истинных пастырей

     Караулку обмазали и обелили,  так что сейчас такая белизна и чис-

тота. Там будет жить батюшка с матушкой и Захар Павлович.

     Петечка, пиши письма,  а адрес пусть кто-нибудь тебе напишет, как

вот Коля делает,- от него и получали письма.

     Вчера одна женщина пришла к нам и сказала:  я радость вам принес-

ла, батюшка наш, отец Николай, вернулся, в Воронеже его видел какой-то

их очень хороший знакомый, ждите, нынче вечером приедет. Мы так обра-

довались,  ведь она уверяет.  И я тоже думаю:  раз Колю отпустили,  то

значит и тебя...

     От жены. 16 июня.

                       Светик дорогой, Петечка!

     Как ты,  милый,  чувствуешь теперь себя? Ничего ты о себе никогда

не пишешь.  Почему?  Неправды писать не хочешь, а правдой боишься меня

огорчить, ввести еще больше в тоску за тебя. Чувствую я себя очень хо-

рошо.  Душа у меня лучше стала:  земное ничто не прельщает меня,  ни к

чему не привязываюсь, со всем могу легко расстаться. Только живу тобой

и детьми, готова жить с тобою где угодно: где ты, там моя родина. Хотя

вот теперь сердцем волнуюсь, боюсь очень голода. Последнюю муку доеда-

ем,  кроме нее ничего уже нет.  Картофель теперь только в щи кладем, а

варить не варим,  но это еще большая милость в сравнении с прошлым го-

дом.  И новый картофель вот-вот будет, уже завязывается. В огородике у

нас растет все не по дням,  а по часам.  Так отрадно делается на  душе

когда видишь, что труды не даром прошли, и если возьмемся за что с Бо-

жией помощью,  то и поживем с радостью.  Часто смущают меня мысли: для

чего я живу и вообще все люди,  чтобы есть, пить, спать, а во всем хо-

рошем,  высшем не проявлять действия. Постыдным кажется такое положе-

ние. Пишу неважно, но ты хоть немного будешь представлять, какими мыс-

лями забита бывает моя бедная головушка.

     От жены, Без даты.

                             Милый Петя!

     Ты просил сняться нас,  но я все никак не соберусь. У Матвня Гри-

горьевича фотографический аппарат с прошлого лета.  Жаль, что тогда не

снялась,  он ,кажется, не дурно снимает. Давно собираюсь к нему. Как в

праздник будет погода и тепло, то постараюсь пойти.

     Нравственное состояние  мое  не очень хорошее, все я не довольна

чем, все мне не хватает чего-то. В будни, правда, в работе забываюсь и

рада работе. Посадила много добра в огороде: фасоль, мак, анис, свек-

лу,  моркву,  тыкву, огурцы, лук... Капусты и баклажанов много, - если

уродится,  то можно посолить к зиме много. Через неделю,  пожалуй, уж

будут картошки молодые.  Мы пока все еще старые едим, Таня спасает нас

своими,  но  уже мало осталось,  да и чуть потерпеть до новых,  не как

прошлый год томились - если бы было ведро картошек,  так это целое бо-

гатство.  Но я довольна очень, что ем хлеб и картофель, для меня этого

достаточно,  не желаю чего-нибудь вкуснее,  а лишь бы не хотелось. Но,

всетаки,люблю покушать досыта.

     От жены. Без даты.

                          Дорогой роднусик Петя!

     Я в Усмани сдала тебе посылку,  получила два твоих письма. Была в

     соборе у поздней обедни, попала к "Иже херувимы". Мне пон-

равилось: возбужденная,  легкая и задушевная мелодия,  пели ее быстро,

не как "Тебе одеющегося", остальное все простое.

     После обедни подошла к регенту спросить ноты, какие ты ему давал.

Он обещал другой раз, когда я буду в Усмани, передать мне, они на дому

у него.  Напиши, какие ты ноты ему давал, я думала что Троицкий канон,

а он говорит,  что нет. А мы на Троицу бедствовали без канона. Я иска-

ла, искала, а теперь думаю, что он может у регента Покровской Церкви.

     Милый, не брани меня,  что нот не посылаю, тебе эти тетради нужны

, камертон нужен, не знаю, что ты будешь делать без камертона? У тебя,

вероятно, нет бумаги для писем?

     Растеряла совсем  свою память,  или уж Бог наказывает меня за мое

нерадение о духовной пище. Правда, родной, я не забываю ни на минуту о

Господе  и  Его законе христианском,  и боюсь всякого греха сотворить,

стремлюсь к святости,  но ум свой не напитываю чтением духовных  книг.

Сердце болит у меня об этом,  но никак не налажу взять за правило чте-

ние.

     Беспокоюсь очень за свою посылку, главным образом за огурцы,  во

что они превратятся, пока дойдет посылка. Молюсь Господу и Великомуче-

нику  Георгию (я и в соборе стояла перед Его иконой, чтобы все дошло

благополучно и доставило тебе удовольствие и утешение.

     Не знаю, родной, писать ли тебе о было не случившейся со мной

большой беде. На Манины именины я пошла в Глушицу за мамой, чтобы она

шла в Усмань. И вот решила искупаться и повязав свой костюм на голову,

переплыть на тот берег и поскорее сбегать. Но надо же было случиться

несчастию: поплыла на лопухи, думала там мелко, а там глубь, а выплыть

из лопухов оказалось делом трудным.  Запутавшись в них, я стала выби-

ваться из сил и тонуть.  Что делать?  Стала кричать о помощи, но мне

казалось, что голос мой совсем слаб. Раза два ныряла с головой в воду,

страх смерти не пугал меня, а страх за бедных деток. Чудом очутилась я

на спине и почувствовала себя  легче,  стала  выбираться из лопухов,

смотря на небо.  Перед глазами было легкое белое облачко, я молилась и

вот выбралась из лопухов, перевернулась и доплыла до берега.

     От жены. 11 июля.

     Заметил ли ты,  родной Петя, в какой знаменательный день ты писал

это радостное письмо. Вероятно да, потому что у тебя стоят три воскли-

цательных знака.  В этот день вечером ты передал девять лет тому назад

первое письмо о своем чувстве ко мне. И вот этот день опять знаменует-

ся хорошим радостным известием твоим.

     Все еще продолжаю ходить на работу в лесхоз.  Десять дней уж про-

работала,  получу за них двадцать пять рублей.  Завтра опять пойду,  и

вообще буду ходить,  пока есть работа. Сначала пололи картофель, а те-

перь просо, а там еще работы хватит.

     Приходила и все ждала от тебя письмо, и вот вчера прихожу, и пош-

ли с Юрасей и Евочкой на реку купаться. Подходя к дому, Юрася говорит:

"Мама! Папа письмо прислал!" Я бегом побежала в дом. Ждала, что и как

тебе на комиссии решено, ведь Коля писал, что тебе уж была комиссия.

     Сегодня сорвала один первый маленький огурчик и Юрася  с  Евочкой

уже съели.  О поскорее, милый, приезжай к нам, всяких овощей у нас бу-

дет в изобилии и все свое.

     Петечка, ты пишешь, что я раньше как будто скрывала что-то от те-

бя, вообще неоткровенная была с тобою, и что мне хотелось лучшей обес-

печенной жизни,..  сметанки и маслица.  Нет,  в этом я мало была недо-

вольна,  больше всего мне хотелось большего проявления  твоей  любви.

Часто  высказывала я,  что ты меньше меня любить стал,  реже уделяешь

мне внимание и только в этом у  меня  было  недовольство.  Сердце  мое

чувствовало твое охлаждение ко мне.  Но,  незабвенный любимый Петечка,

не омрачай свою жизнь такими ужасными мыслями никогда! Верь моей душе,

которая не выносит лжи ни в чем.

     От сестры. 23 мая.

                      Дорогой Петечка!

     Посылаю верочкину посылку, о получении, пожалуйста, сообщи нам

обоим. Сухари, чуточку крупиц в двух малюсеньких сумочках, кусочек мы-

ла,  капельку  сахару  и чуточку конфеток.  За носки не брани - старые

починила,  а толстые годятся в сапоги.  Маня собирается выслать  тебе

немного денег. Будь здоров.

     От жены. 11 июня.

     Получила вчера от тебя деньги, четыре рубля. Дорогой Петечка, спа-

сибо,  но все-таки и браню тебя, ведь ты у себя последние крошки отни-

маешь. А мои двадцать рублей никак не дойдут до тебя. А вот которые я

посылала тебе до востребования, тоже двадцать рублей, может быть ты о

них не спрашиваешь, потому что не получил моего письма, в котором  я

писала, что послала.

     Как получишь мою открытку,  пиши ответ открыткой. И напиши, полу-

чил ли Коля посылку от мамы.  Что то от него нет ответа. Не

тоскуй, что долго не получаешь писем, ты же представляешь, как их мно-

го пропадает,  так что нет никакого желания писать без пользы. Пишешь,

трудишься, хочешь поделиться с далеким другом, хочешь утешить, успоко-

ить,  а в результате не достигнешь желаемого. Часто есть многое, что

написать, но нет желания изливать эти мысли, которые не дойдут до род-

ного, дорогого друга.

     От жены. 12 июля.

     Только вчера отправила тебе письмо,  милый Петя!  А сейчас, придя

из  Глушиц,  хочется поделиться с тобою впечатлениями.  О,как много

страдания людям на земле! Как плохо живется всем.

     Вчера получила от тебя письмо с радостным известием о скоро приб-

лижающемся нашем свидании. Начало твоего письма так радостно, как буд-

то  бы  ты уж едешь на днях и вдруг - май 1935 года.  Огромная радость

превратилась в огорчение:  далеко еще,  я ведь каждый день жду тебя, и

дни эти текут, текут как вода, а тебя все нет.

     Ты пишешь: не буду ли я ревновать, если ты заедешь в Москву. Лишь

бы ты вернулся,  а я буду радоваться,  что для тебя будет приятно уви-

деться с родными,  которых и я люблю,  как и ты. Может нужно будет по-

дыскать  тебе  там  местечко,  чтобы поступить на какую-нибудь службу,

подходящую к твоим силам.  Лучше уж тебе отдохнуть,  а мне куда-нибудь

поступить.  Я не представляю, что в твоих планах, поэтому пока об этом

не задумываюсь.  Многое только наводят на такую мысль, что это необхо-

димо для существования детей.  Например,  священник,  который служит у

нас теперь,  как мне высказала его матушка,  думает,  что это  я  тебя

удерживала в Нелже, как родном своем селе. И через это ты с таким умом

и образованием оставался,  так как ты мог бы иметь очень большой успех

и в городе, и в любом более богатом селе приходом. Все смотрят с мате-

риальной точки... Но приходится иной раз и задуматься, переживши прош-

лый  ужасный  год.  Многое  значит материальная сторона,  когда есть

семья, детки, которых жаль и перед которыми чувствуешь себя виновными,

произведши их на свет и не смогши дать им самого необходимого.

     Конечно во всем воля Божия.  Твой взгляд на жизнь успокаивает ме-

ня,  теперь  то без тебя в этом отношении мне очень трудно,  в письмах

всего не опишешь,  и много вопросов остается неразрешенными.  И  тебе

 трудно представить как и мы теперь живем.

     Я вот все думаю,  что скоро потратила те люсины десять  долларов,

лишнего  ничего  не покупала,  даже вот тебе крошки уделила из них.  О

детках очень сердце болит,  по тебе еще больше:  ты уж теперь в III-й

группе инвалидов, значит ты плох...

    От жены. 24 июля - 7 августа.

                                Дорогой Петя!

     Много хочется возразить тебе за твое письмо насчет занятия с

детьми. Боюсь только не точно выражу свои мысли в письме и ты не  пой-

мешь меня,  а только огорчишься,  и как всегда будешь думать,  что это

недостаток моей любви к тебе и мое непослушание.  Конечно  словами  не

докажешь никогда,  что любишь и что хочешь слушаться каждого малейшего

приказа или просьбы, и исполнять, но надо считаться с обстоятельствами

и положением другого.

     Я знаю и сознаю, что во многом не делаю так, как ты меня просишь,

учишь и молишь.  Я знаю, что я гадкая, дурная, строптивая, непокорная,

и что со мной жить невозможно, - никому я не даю счастья. Пусть я дур-

ная,  пусть я гадкая,  черствая,  неблагодарная, неразвитая, грубая, а

сейчас дерзкая. Но я хочу быть хорошей, обладать всеми качествами выс-

шей добродетели,  и никогда не думаю, что достигла, а оказывается, что

нет, и я теряю под собой почву, совсем разочаровываюсь в жизни.

     Петя, прости меня,  я ничего не делаю,  я только думаю о себе,  о

своем покое, о своем счастье. Голова забита только добыванием пропита-

ния. Как бы самой не сделать ошибки, промаха, не потерять минутки, да-

же секундочки, чтобы поднять колосок ржицы на пропитание. Считать каж-

дый  кусочек,  каждую картошечку для того,  чтобы дети не кричали,  не

просили есть,  и беречь все это для них,  не давая никому  другому.  Я

чувствую,  что я не о детях забочусь,  а о себе,  становлюсь сама себе

противной. Но что можно поделать: у меня сейчас гадкое состояние, нер-

вы взвинчены. А чем - непорядком жизни, непорядком в комнате, непоряд-

ком в голове.  А тут твое письмо с просьбами.  Не представляю, исполню

ли их.  А тут горячка,  рабочая пора, которую нельзя упустить ни одной

секунды,  пока мороз не скует землю, - тогда лишь наша совесть успоко-

ится.  Мы не пропустили ни одного денька,  чтобы не сделать что-нибудь

для своего существования. Все бросили: порядок в доме, во время обед и

завтрак, а уже о чистоте в доме говорить нечего.

     Не помню, родной, какого числа писала тебе это письмо. Сегодня 30

июля, воскресенье. Прости, милый, если оно покажется тебе обидным, та-

кое уж у меня было тогда состояние. Теперь все прошло. Только сделаю

тебе замечание: ты судишь односторонне и видишь больше плохого, чем

хорошего, что есть во мне. Замечаешь дела, которые я не делаю по

просьбам  твоим  и не видишь дела, которые я сделала и делаю из любви

только к тебе. Ведь из любви я соединила свою жизнь с твоей и разделяю

и радость, и горе, и страдание. Разве стала бы я так мучиться и тер-

петь, если бы не любила тебя.

     Письма, в которых я изливаюсь о своей сильной любви к тебе,  пи-

саны все под настроением. В плохие минуты я уж и не берусь почти за

перо.

     Сегодня решила было пойти взять ноты у Дмитрия Ивановича, но раз-

думала. Один раз я спрашивала и он сказал, что они в церкви прибраны в

алтаре. Я подумала, что может лучше, если они так и будут до твоего

возвращения. Ведь Сам Господь охраняет их, а я смогу не углядеть, что-

бы они были в порядке.

     Мне одной приходится и по дому хозяйничать, и за детьми, и за топ-

кой, и за пропитанием. Многочисленных забот, да еще в такое трудное,

тяжкое время, когда рабочий мужчина не в силах пропитать свою семью, а

уж не то сравнить еще меня беспомощную, слабую.

     (2 -го августа)

     Всегда приходится писать тебе вечером, родной Петечка! Долго не

ложусь спать: что-нибудь делаю, спать долго не хочется. Люблю я летнюю

ночь, тихую, теплую, звездную, вот как сегодня. Я долго помолясь Богу,

стояла и смотрела на темное небо, усыпанное ярко мерцающими звездами.

Потом подумала, как мне хочется скорее увидеть тебя.

     Помнишь ли ты свои слова. Неужели потом все это оказалось не так.

Я часто думаю, что ты был несчастлив со мною, через меня тебе вспоми-

нается все только плохое, тогда как мне помнится только все хорошее.

Вероятно я много думала о себе, считая себя счастливой. Я думала, что

и ты так же счастлив со мной, но ты может больше страдал, а я не виде-

ла, не чувствловала этого.

     (З-го августа)

                          Милый Петя!

     Сегодня был  у нас твой знакомый Ксенафонт Семенович Горожанкин,

как он себя назвал,  когда я у него спросила. А я его опасалась немно-

го,  думая,  кто его знает, может какой шпион. Он пожертвовал нам пять

рублей, я поблагодарила его. Предлагала закусить, но он отказался. По-

резала ему баклажанов и картофеля и он немного закусил.

     Собираю тебе посылочку:  сушу сухарики,  грушек немного, фасоли.

Пришлю  потом  семячек  подсолнечных намолола почти меру,- и чуть-чуть

было у меня посажено. Фасоли порядочно уродилось. Посадила я один ста-

кан,  а выросло чуть не сто стаканов. Бросай в суп себе, когда варишь.

Пшенца только, родной, пока нет. Вот уберу просо, тогда пойду собирать

кисти  просяные, наберу и тогда будем печь блины. Может и ты к тому

времени вернешься.

     Получил ли ты теперь мою посылочку: огурчики, картофельную муку,

песочек и две конфетки московские. Сима привезла нам, я свою съела, а

другую тебе все берегла. А другая Ильюшина, ему мама кресная целых пять

штук таких прислала. Но я не укараулила, как он успел их все зараз по-

есть, и одна как-то уцелела.

     (7 августа)

                   Дорогой, бесценный голубь Петечка!

     Сейчас прочитала твое письмо еще пятый раз и  вот  спокойнее

стало. Все справедливо ты, милый, пишешь. Буду стараться и на деле до-

казывать свою любовь к тебе.  Не суди меня мой родной, подумай как мне

грустно без тебя и как трудно переживать все тяжести жизни. Вдвоем нам

с тобою легче было идти по волнам моря  житейского,  держась  друг  за

друга.  А письмами трудно поддерживать,  многого не напишешь, не выяс-

нишь.  В результате получается непонимание друг друга. Ты вот пишешь о

бесстрастии, а  именно у меня никогда не было ни к чему пристрастия

особенного.  Если тебя я сильно люблю и сильно желаю скорейшего твоего

возвращения к нам, так это вполне понятно. Если бы я не любила тебя,

если бы твоя душа не была так родна мне, то, конечно, я была бы равно-

душна  и  спокойна.  Что я могу с собою поделать,  когда часто мне так

грустно бывает без тебя.  Вся грудь и все сердце разрывается от беспо-

койства.  Конечно,  часто я бываю спокойнее и терпеливее, переношу все

страдания,  но и терпению бывает конец.  Все ждешь, надеешься, а потом

все силы истощаются и начинаешь страдать, потом опять наступает облег-

чение.

     Меня очень возмущает твое противоречие. Ты пишешь: "Не присылай

мне ничего, не отнимай последнего у детей и себя", а дальше: "не ску-

пись, отдавай последний кусочек голодному". Прости, родной, неужели ты

сознательно так пишешь? Ведь заботясь о себе, ты о нас заботишься. Еще

так скажу:  пусть что я посылаю тебе, будет нашим милосердием. Если ты

сыт,  то можешь отдать это голодным.  Но мы знаем, что ты страдалец,

одинок на чужой стороне и, верно, голодный. А здесь я немного опасаюсь

кому-нибудь помогать,  много злых людей, да к нам редко кто заходит из

нищих. А когда бывает, что мы даем им что можем, не отказываем.

     Боюсь, что ты не поймешь моей мысли. Пиши, родной, побольше о се-

бе,  о своих переживаниях.  Ты меня огорчаешь,  что совсем не пишешь о

себе. Думаю, что ты не хочешь доверять мне своей души.

     От жены. Без даты.

                          Родной Петечка!

     Сейчас получила твое письмо от 30 июля.  Страшно рада,  что посы-

лочка моя дошла до тебя.  Ах ты , чудачей,  счел за преступление, что

съел одни яблочки и груши.  Я их приберегла, чтобы тебе хоть покушать,

рада бы тебя закормить яблочками.

     Жалко, что ты никак не возвращаешься к нам, ты бы здесь поправил-

ся и поздоровел бы, и повеселел бы, не тоскуя за нас.

     Плохо, нынешний год яблоки не родились, груши, правда, много и мы

кушаем. У Василия Еремеевича нынешний год уродилдись, но посыпались

незрелыми. Он нам дал два яблока на Преображение, да я глупая, не по-

думала тебе уберечь. Спешу теперь.

     Подкрепляй, милый, свое здоровье, установи порядок в ежедневном

питании.  Я знаю, как делаешь: если есть у тебя что, так не бережешь и

раздаешь  другим,  а потом и сам остаешься голодным,  - через это ты и

ослабел так сильно. Сколько раз писала я тебе, чтобы ты берег себя ра-

ди нас,  если любишь и хочешь вернуться к нам. Ты, вероятно, не предс-

тавляешь, как я страдаю за тебя от этого, ведь только одна вера спаса-

ет и укрепляет меня.  А то бы плохо я собой владела бы. Так иногда не-

выносимо бывает мне,  но я все надеюсь, все жду, что когда-нибудь да я

увижу тебя.

     Петечка, родной, добыла я яблочек, Павловна дала пять, и шлет те-

бе привет. Говорит: "Когда же дождемся возвращения вашего. И Клаша, ее

девочка, которая начала тогда ходить петь учиться, подарила два яблоч-

ка, и тоже шлет тебе привет.

     Ильюшу послала к Василию Ереевичу попросить для тебя яблочек.

     Таня шлет тебе привет и посылает тыквеных зерен прошлогодних, -

ты их любишь, родной. Ах, так бы все отдала бы тебе, да с этими посыл-

ками крутеж, всегда волнуешься, да беспокоишься, дойдет ли?

     Морквы много у нас, да сырая она тяжела, а сушить негда. Посушила

капельку для аромата, клади в суп, все вкуснее будет. Со временем на-

сушу побольше и в другой раз пришлю.

     Пришла в Глушицы,  чтобы ехать в Воронеж,  но Лариса отложила, не

едет, а мне одной жутко идти на станцию и вот поездка откладывается на

неделю.

     М.И.Устиновой от П.М.Обыденного.

     Спасибо тебе,  дорогая  Манечка, за пересылку варичкиного письма

15-17 августа.  Скоро-скоро, Бог даст, увидимся. Трудная задача - соб-

рать на дорогу большую сумму денег,  а нужно будет рублей сто: от Кар-

гополя до Няндомы дорога на лошадях или на автобусе будет стоить  руб-

лей  тридцать - тридцать пять, да по железной дороге рублей пятьдесят

до Рамони, да до Нелжи подвода. Не знаю, к кому обратиться за помощью.

Напиши  Варе. Хочу  занять и у Веры Федоровны. Думаю обратиться и ко

многим лицам с просьбой прислать рубликов по пять взаймы.

     От сестры. 4 ноября.

                         Дорогой Петечка!

     Все в воле Божией. Ведь Господь кого любит, того и наказывает.

Ты напрасно себя бичуешь  и  считаешь таким грешником,  что  за это

только и несешь наказание. Что Бог не делает, все к лучшему. Ведь

все мы в этом убеждаемся  на  каждом  шагу, если только внимательно

следить за собою. Бог знает, что ждет тебя по возвращении, быть может

еще более тяжелые условия, как для себя, так и для семьи. Остается

только молиться: "Да будет воля Твоя". Господь тяжкие

испытания посылает не всегда как наказание, а как вразумление. Ты

все, родной, смотришь, как на кару Божию, а это только испытание, хотя

и тяжелое,  но сверх сил Он не пошлет. Остается, как апостол Павел го-

ворит, что за все надо благодарить Господа.

     Напрасно, детка, ты возвращаешь деньги, никто в ущерб себе, по-

верь, не выслал.

     Веруся отослала телеграфом Варе сто рублей,  так как все лето  не

могла этого сделать. Послала она на Олю, через две надели запросила их

обоих и не получила ответа,- удивляется, что Варюша и я не писали. По-

сылала она и Андрюше,  - он тоже не получил, вот уже четыре месяца ра-

зыскивает эти деньги.

     Самое главное,  о чем хотела написать: это то, что и везде, даже

на службе в Москве всех ставят на ту же категорию, какую дают  врачи.

Если последние дали III -ю, то ставят IV -ю. То же произошло зимой и у

тебя, так что ты, голубок, этим не огорчайся, не думай, что это ошибка

или недоразумение или клевета кого-либо на тебя. Везде так, даже не по

отношению только обвиненных в чем- либо. Ведь то же и с отцом Никола-

ем.

     Здоровье, милый, береги, ведь это твой долг в отношении семьи. И

перестаньте  посылать друг-другу посылки,  ведь ты ими только убиваешь

Варю.  Ей там легче все же пропитаться,  нежели тебе: как-никак ее все

знают,  а ты там всем чужой. Разве ты не рад был бы помочь, но ведь не

можешь этого делать только по болезни.

     Чаще советуйся с отцом Николаем, беседуй с ним, он мудрый и опыт-

ней тебя во внешней жизни,  слушай его  советов. Поблагодари  его  за

письмо к нам.  Добрый он, хороший, не забывает нас, спасибо ему и за

молитвы его.

     Всех, родной,  я  поблагодарю за тебя. Дима дал двадцать рублей,

столько же Леночка,  Галя и Ира по десять рублей, как и я. Детей у Ле-

ночки  нет,  муж  ее получает до тысячи рублей в месяц (научный работ-

ник). Может быть будет жить в Москве.

     Посылаю тебе десять рублей,  уведомишь опять звездочкой о получе-

нии. Не благодари за такие крохи, это ничто в настоящее время.

     От жены. 2 ноября.

                   Петя, свет мой, радость моей жизни!

     Услышь мольбу  больного  сердца и души моей!  Я погибну,  если ты

опять будешь продолжать морить себя.  Я не знаю,  что мне делать,  как

умолять тебя. Думала, что ты исполнял мою просьбу и верил моей любви к

тебе.

     Подумай, добрые ли ты дела приносишь, отдавая последние свои

крохи, губя свое здоровье и причиняя скорбь своей жене, своим деткам.

Поэтому  нельзя во зло творить добро, так могут поступать только люди

не семейные.  Да и принес ли ты пользу тому, кому отдал свой последний

кусок.

     Почему ты не слушаешь тех духовных батюшек, получивших благодать

Святого Духа и говорящих по наитию Святого Духа. Судить их нельзя, как

и всех простых грешных людей. Все мы во грехах, страшно трудно бороть-

ся  каждому  человеку  со  грехами,  но у всех же есть вера Христова и

стремление освободиться от них.

     Сказал же Христос о священниках ветхозаветных,  что учение их ис-

полняйте, только по делам их не поступайте.

     Петя, пожалей  меня ради спасения моей души.  Буду присылать тебе

чаще посылки и денег,  и ты употреби их на улучшение  своего  питания.

Буду ходить просить милостыню у добрых людей.  Ох, виню себя, что бро-

сила это делать после помощи люсиной.  Но мне было  страшно  совестно

ходить,  когда все узнали,  что я получила большую сумму, а народ стал

недоверчивый.

     Я не  рада  твоим подаркам и посылке.  Все они говорят мне о том,

что как будто я никогда не увижу тебя.  О,  горе мне. Сердце рвется на

части,  так бы улетела туда к тебе,  да вырвала бы тебя оттуда. Трудно

мне без тебя воспитывать деток наших. Иля ужасный, непослушный. Он ме-

ня боится и при мне ведет себя сдержаннее,  а без меня со всеми огова-

ривается грубо и дерзко и жалобы на него без конца. Все его не любят и

меня винят,  что потакаю ему и я всегда болею сердцем о нем и нещадно,

иногда, порю его за гадкие проделки.

     Молись Господу,  чтобы Он исцелил и вернул к нам. Обрати внимание

на себя,  забудь о тех голодных,  которых ты видишь  и  которых  тебе

очень жаль.  Тем, что ты оторвешь от себя, ты отрываешь не от себя, а

от детей.Ты,  как отец,  обязан перед Богом беречь прежде всего  себя,

свои силы и здоровье.  Подумай,  Петя, может ты глубоко заблуждаешься.

Коля часто,  кажется,  останавливал и убеждал тебя, и ты должен был бы

слушать его совета,  как духовного отца. Не думаю, чтобы он не на пря-

мом пути стоит,  он очень верующий человек. Ведь святые люди, угодники

Божии,  не  изнуряли же себя до болезненности.  Конечно,  если Господь

полшлет милость Свою и исцелит тебя,  тогда будешь прав ты,  во  славу

Божию!

                               В Северное краевое  Каргопольское  ОГПУ

                               от  гражданки села Нелжи,  Березовского

                               района,  Воронежской  области   Варвары

                               Петровны Обыденной

                           З а я в л е н и е

     Прошу начальство  выслушать мое заявление и исполнить мою великую

просьбу:  отпустить досрочно,  высланного моего мужа Петра Михайловича

Обыденного, в Северный край, город Каргополь, где он находится теперь.

Но так как он инвалид II -й группы и значит очень больной человек,  то

прошу начальство, перед которым ходатайствую, как можно скорее освобо-

дить досрочно моего мужа П.М.Обыденного и вернуть его родной семье.  Я

жена  его,  обременена тремя детьми малолетними,  и не могла через это

уехать с мужем на место его ссылки.  Муж мой,  П.М.Обыденный, был пса-

ломщиком села Нелжи. Перед Советской властью он ни в чем не виновен, в

этом я поручаюсь за него.  И у него есть от меня поручительство, заве-

ренное нотариусом.

     От жены. Без даты.

             Петечка, голубок мой нежный, соколик ясный!

     Все в посылочке посылаю тебе для исправления твоего желудка.  Мед

-  это  целебное  средство прямо от желудка,  принимай натощак хоть по

чайной ложке.  Я слышала как-то,  что один больной желудком  вылечился

именно медом.  Песочку с картофельной мукой для киселька, пшенца (сама

набрала около двух пудов проса и столкла в  ступе  на  пшено).  Мучицы

пшенной, так как ты просил на блинки тебе. Надо сварить кулешик и ког-

да он упреет,  вынуть его из печи и немного остудить,  сделав не очень

горячим,  всыпать туда пшенной муки. Когда остынет, заквасить, дать

вскиснуть,  а за час до печения подсыпать муки ржаной или пшеничной,

это для мягкости блинов. Сухариков еще в другой раз и пшенца  пришлю.

     Твоя посылочка  очень расстроила меня и я вместо радости опечали-

лась.  Ты сам ничего не кушаешь и нам присылаешь,  а я здесь ем досыта

картофеля и хлеба. Запасу у меня сейчас: из хлеба и ржи пудик есть, да

проса, которое набрала с полтора пуда.

     Вера Дмитриевна  прислала сто рублей,  и от них осталось шестьде-

сят,- - понемногу с долгами пришлось расплачиваться. Еще Вера Федоров-

на пятьдесят рублей прислала, и вот теперь думаю купить ржи или пшена,

что случится.

     Скоро ты,  дорогой Петечка,  имянинник. Пусть эта посылочка будет

нашим подарком тебе.

     От сына Ильюши. 19 декабря.

                       Дорогой папа, здравствуй!

     Посылочка твоя  дошла  благополучно.  Можно мне писать ноты в той

тетрадочке, которую ты прислал? Напиши скорее. Мама читает нам книгу.

     От сестры. 6 декабря.

     С днем  Ангела,  дорогой  голубок,да сохранит тебя и помилует ото

всякой болезни, беды и горя.

     Я с ужасом думаю о тебе: опять холодная зима, чем ты себе зарабо-

таешь хлеб в своем легком платье.  Варежек,  верно,  нет с рукавицами,

здоровье слабое, сил нет.

     Варюша просит помочь советом,  что ей делать, как помочь тебе. Ей

все хотелось приехать к тебе,  но я каждый раз рассоветоваю,  указывая

на риск такого дальнего пути, да еще зимой.

     В день  Архангела Михаила возвращаюсь из церкви,  подходят ко мне

две женщины и одна из них предлагает квартиру и представь  себе  бесп-

латную.  Устоять от такого соблазна не могли.  Перешли в новое помеще-

ние,  совершенно одни, хозяева под Москвой будут жить. Мы теперь как в

келье.  Чистенький домик, хорошенькая комнатка, масса цветов. Квартира

со всеми удобствами.  Кровать нам большую оставили,  большой стол, бу-

фет, лежаночка, посуда кухонная. Хозяйка удивительно добрая и предуп-

редительная женщина,  всем-всем необходимым нас снабдила,  могла бы  и

корову оставить,  да страшно и стары мы.  Но десять кур оставила, кор-

мить их.  Продала нам хозяйка и дров за тридцать рублей, месяца на два

хаатит.

     Боря несказанно рад,  главное, что один. Ведь мы  в  совместных

квартирах (а последняя была проходная) отвыкли разговаривать или вмес-

те читать.  В нашем распоряжении и огород,  но как-то Господь  поможет

воспользоваться им.

     Сегодня приехала хозяйка и я хочу, пока она здесь, съездить в го-

род,  все же Боря не один будет. Духовные книги Боря больше любит чи-

тать один:  проповеди,  акафисты, Евангелие. Теперь имеем возможность

вместе читать, никто не мешает. В нашей церкви очень большая библиоте-

ка,  но что-то скупятся давать на руки. Обращалась к ктитору, говорит:

"Как батюшка". У батюшки просила во время исповеди поискать Поселянина

"Идеалы христианской жизни" или Иоанна Лествичника, но что-то пообе-

щал найти, а не дает.

     Поговаривают, что скоро закроют эту церковь. Жаль очень будет.

Храм - красота!  Здесь уже много прислано людей для каналстроя - Вол-

га-Москва,  необходимо помещение. Колокола везде поснимали. Здесь один

колокол более тысячи семьсот слишком пудов,  а другие меньше. В Москве

все закрывают храмы и ломают без конца дивные.

     Отцу Николаю передай привет с добрыми пожеланиями. Поздравь его с

племянником,  у Шуры родился сын. Будьте здоровы и да хранит Вас Хрис-

тос от всякой беды и горя. Вашими молитвами и нас спасет.

                              *  *  *

                      Из записей П.М.Обыденного

                Моя переписка  с родными и знакомыми.

                       (С ноября 1934 года).

                  Основной конспект обычного письма:

     1) Поздравление со днем ангела или с большим праздником.

     2) Ответы на все пункты полученного письма.

     3) Сообщения о себе, о своей жизни: о здоровье, о делах

        (работе, занятиях), о материальном положении, о душевном

        состоянии,об общей жизни.

     Днем работай часов 6-7-8 для семьи и каждый месяц посылай помощь.

Остальные часы - на служение Церкви Божией.

     Регент должен быть человеком твердым,  самостоятельным,  не усту-

пать  неразумному желанию певчих пропеть то,  что не соответствует ха-

рактеру праздника.

     Регент должен  знать все партии всех песнопений и текст слов наи-

зусть и твердо, а не только по нотам, чтобы быть в силах управлять да-

же без партитуры и в любой момент поддержать любую "захромавшую" партию.

Дело очень большое, но очень желательное при слабых певцах.

     Службы, указанные  в  Часослове, основа всех служб. Будь твердо

знаком с этой основой, просматривай Часослов перед каждой службой. Это

канва. Изучай его по этой тетради твердо, прочно, наизусть, не жалея

сил и здоровья.

     Описывай здесь все особенности каждой церковной службы. Программу

каждой службы составляй заранее, не накануне, а за неделю вперед. Нап-

ример,  будучи  в  церкви в воскресенье,  просмотри особенности службы

следующих очередных праздников.  Беседуй об этом с  отцом  Александром

(что служит за псаломщика), с отцом Николаем Богоявленским, с матушкой

Александрой Митрофановной, с Владыкой Пахомием (Черниговским) и други-

ми знакомыми лицами.  Просматривай календарь,  записи владыки Пахомия,

свои заметки прошлых лет.

     Новый наш регент меня чарует.  Его лицо - прекрасное. Общее выра-

жение и даже черты лица напоминают композитора Глинку.  Высокая интел-

лигентность, просвещенность ум. До слез трогает меня его благородство.

Как  хотелось бы быть подобным ему и представлять собою такую полезную

силу.  О, святый Крест Животворящий! Помоги мне достичь такого образо-

вания, ума, силы.

     Варя сегодня прислала ноты - много! Благослови Господи, использо-

вать их к благолепию Святого богослужения!

                                  *  *  *

                             Ч а с т ь  т р е т ь я

                       ГОД ТЫСЯЧА ДЕВЯТЬСОТ ТРИДЦАТЬ ПЯТЫЙ

     От жены. 9 января.

                 Дорогой, бесценный друг Петечка!

     Получила вчера  от тебя семь рублей.  Зачем,  милый,  присылаешь,

ведь пока,  слава Господу, мы не голодаем благодаря Люсеньке, Вере Фе-

доровне  и Вере Дмитриевне.  Очень озабочена,  как разумнее распоря-

диться деньгами.  Боюсь,  что закуплю все теперь,  а дальше подешевеет

хлеб, ведь свободная торговля только началась у нас. Рожь пока в одной

цене - двадцать пять рублей, а кто скажет что двадцать, но мне пока не

удается найти по двадцать пуд, а пшено по сорок.  Так что прямо не могу

придумать, как поступить.

     Праздники проводили  мы  как то плохо,  сами виноваты может,  что

придаем себе печали.  Я стала ужасной и измучилась душою. Стала нетер-

пеливой и раздражительной. Летом чувствовала себя спокойно и не преда-

валась унынию, печали и были часто у меня радостные минуты. А теперь я

не могу понять, зачем так все сложилось, что Господь или испытание мне

посылает,  или наказание.  Во-первых нас теперь одиннадцать человек  в

одной комнате.  Воздух плохой, шум и крик беспрестанно, дети ссорятся

или уж очень шумно играют, компания их большая. Иля со старшими ужасно

груб и дерзок до крайности, может я плохой пример сама показываю в не-

любви к ближним,  но ссорится я не ссорюсь, а больше молчу. Угар у нас

каждый день, болит голова, и делать что-нибудь уж не в силах. Стараюсь

больше на воздухе гулять с Евочкой.

     Думала, что  вот-вот  налажу занятия с детьми,  но теперь в таком

шуме и такой бестолковой суете, которая стоит у нас целый день, невоз-

можно заниматься. Очень тужу теперь, что перешла к Тане, а не в ту из-

бу, теперь, видно придется набираться сил, терпения.

     Чувствую, что я стала ужасно скупой и жадной, смотря на других.

Я думаю: да почему же они дрожат над каждой крошкой, а я должна от-

давать, отняв у детей. И кроме того не знаю кому жертвовать. Еще бо-

юсь,  что осуждать меня будут. Ты вернешься когда, очень огорчишься,

увидев нас такими неисправимыми. Юрасик один у нас добрый мальчик,  и

то иногда раздражается и капризничает. Желание у нас есть быть хороши-

ми,  но уж как нарочно нас постигают такие обстоятельства, перед кото-

рыми мы оказываемся очень слабовольными.

     Все вот  было  пошло  у нас на лад,  и в комнатке у нас порядок и

чистота была, но со второго дня Рождества Клава с детьми и своей мамой

перешла  в  нашу комнату и все у нас рухнуло:  выбились мы из обычного

порядка и все никак не можем опомниться.  Осенью просила Клаву,  чтобы

она поискала квартиру,  - так жить трудно, в особенности зимой, но она

говорит, что не могла найти.

     Радуюсь за тебя,  голубчик, что хорошо проводил праздники. Как бы

хотелось вместе с тобою радоваться и петь. Мы пели здесь, но ты предс-

тавляешь, как все это, и что совсем без пения еще тоскливее.

     На Святках ездила в Воронеж, отправила тебе множество писем. По-

дарочек твой,рубашечка, очень хорошая,  и ты напрасно у себя отнял.

Тогда у тебя,  помнишь, была синяя, такая же, твоя любимая. Я одела ее

на  Рождество  и  все  время чувствовала себя как бы в твоих объятиях:

нежных, чистых, братских.

     В Воронеже  просила отослать посылку тебе,  главным образом из-за

пшенца,  не успела сама запаковать ее.  Поспешила уехать из  Воронежа,

найдя себе попутчицу с Бора до Нелжи, а то одной жутко идти.

     В этой посылочке посылаю и рису,  употребляй,  когда плохо  будет

вести себя  твой желудочек.  Вот у Юрасика вроде твоего:  желудок никогда не

может наладиться.  А Иля ужасно беспорядливый мальчик и грязнуля: руки

постоянно у него ужасно грязные и ему лень их вымыть,  - так и за стол

садится.  Часто не разобравшись ложится спать,  и мочится постоянно, и

ужасно беспокоит меня этим,  - не придумаю,  как отучить его. Ночью ни

за что не добудишься его.  Спит на печке с Таней, - стаскивать его от-

туда невозможно. Иногда и встанет раза два за ночь, но под утро нальет

таки на постель.

     Купила в Воронеже ему валенки за сорок семь рублей,  и вот он те-

перь без горя в тепле ходит в школу.  А то думала,  что  не  куплю:  в

торгсине очень дорогие - два рубля шестьдесят копеек (это значит сто с

лишним рублей). Там все очень дорого.

     Пиши, родной,  почаще. Последние твои письма перед Рождеством все

получила. А вот мои пропали два письма.

                                * * *

     От П. Ерилина (Воронеж). Без даты.

             Здравствуй, глубокоуважаемый дружище Петр Михайлович!

     Шлю Вам привет и от души желаю всего наилучшего  в  вашей  жизни.

Первым долгом хочу описать мое путешествие из города (Каргополя). Если

помните,  я вышел в пятницу 9-го декабря по старому стилю.  Прошел  до

Рягова  тридцать три километра в субботу с великим трудом.  Прошел еще

пятнадцать километров до первого хутора,  здесь пришлось нанять подво-

ду.

     Пришлось наказать вашей супруге,  чтобы она сама пришла  ко  мне.

Она  была  у  меня  на третий день праздника,  что нужно я передал ей.

Прости, что мне пришлось затруднить вашу супругу путешествием ко мне.

     Передайте привет  всем моим знакомым.  Пишите,  что есть нового у

вас, как обстоят дела с отпусками.

     От П. Ерилина. 19 февраля.

               Добрый день, дорогой друг Петр Михайлович!

     Шлю вам  привет  и от души желаю всего наилучшего в вашей многот-

рудной изгнаннической жизни.  Дай Бог перенести все  встречающиеся  на

пути скорби, лишения и укорения. С благодушием все перенести и возвра-

титься на прежний любимый вами труд.

     Теперь скажу несколько слов о себе.  В моей жизни нет никаких пе-

ремен. Скучаю без дела, - на прежнюю службу поступать не дают разреше-

ния.  На  физический труд пробовал поступить - не дозволяют силы.  Кое

как удалось поступить в селе Березово на четвертую часть доходов  пса-

ломщика и то благодаря настоятелю владыке Захарию.  Не знаю,  долго ли

придется служить. Слухи носятся о закрытии церкви в селе Березове.

     Прошлую осень я было устроился псаломщиком в селе Ендавищи и уст-

роился очень хорошо,  но на выезд в другой район разрешение не дали, -

приходится со всем мириться.

     Петр Михайлович,  я вам посылал несколько писем, но от вас ответа

нет. Прошу, пожалуйсто, пишите чаще. Привет всем знающим меня. Остаюсь

с прежней дружбой.

                                              Преданный вам П.Ерилин.

                    Из записей П.М.Обыденного.

                 Вечерня на Прощенное Воскресенье.

     Священник выходит к народу и говорит краткое слово о святом обы-

чае просить прощение.  Завет Спасителя: кто будет прощать, тому и Отец

Небесный простит. Отрадно на душе, поэтому и поются радостные Пасхаль-

ные  стихиры "Да воскреснет Бог". У меня слезы:  какие слова "Простим

все Воскресением".

     Священник опять  говорит слово о наступающем Великом Посте. Надо

его достойно проводить в покаянии, в воздержании, молитве, чтобы удос-

тоится  в радости встретить Пасху.  Хор поет "Помошник и Покровитель".

Все просят друг у друга прощение, становятся на колени.

     А от вечерни, по приглашению матушки, пошел к ним. В комнате го-

рел ярко огонь,  а на кухне ночничок.  Матушка мыла посуду,  отец  Нил

разводил самовар.  Были: священник - художник отец Василий, отец Симе-

он,  отец Николай, отец Димитрий. Сидение на кухне мне напомнило детс-

тво.

     Потом перешли в комнату.  Тепло,  яркий  огонек  лампочки.  Общее

большое аллюминиевое блюдо с гречневой кашей с топленым маслом.  Само-

вар новый, желтый; печенье, ватрушка. Беседуем о пении...

                                * * *

     М.М.Устиновой от сестры (Нью-Йорк). 3 апреля.

     Милая, родная моя,  золотко бесценное мое,  моя голубка ненагляд-

ная.  Поздравляю  тебя  со днем твоего Ангела и от всего сердца желаю

тебе всех-всех благ земных и небесных. Желаю здоровья, мира душевного,

покоя,  радости, успехов в делах! Милого и дорогого Бориса Дмитриевича

и всех детей и внуков поздравляю я и все мои - с чудной, светлой, свя-

той  нашей  имянинницей.  Да благословит Господь на общую радость всей

этой огромной милой семьи. Все мы крепко всех целуем.

     Мариночка, я посылала тебе письмо 27 февраля, получила ли ты его?

Хотелось бы как-нибудь нашу  переписку  наладить.  В  особенности  это

важно в связи с помощью Варе, а через нее и Пете. Я много раз спраши-

вала:  можно ли послать Пете ордер на торгсин непосредственно в Карго-

поль?  Пришлите и его адрес. Пока на этот вопрос ответа еще не получи-

ла.  Важно также,  чтобы ответы на денежные посылки приходили аккурат-

нее, от этого зависела бы более частая посылка денег отсюда.

     1-го апреля мы послали Вареньке десять долларов.  Дай Бог,  чтобы

они пришли к празднику. О получении, пожалуйста, сообщите поскорее. Мы

завели маленькую копилку,  в которую опускаем что-нибудь  всякий  раз,

когда садимся за стол кушать.  Так как у нас почти всегда толчется на-

род,  то и копилочка не оскудевает, но прибавляются и адреса, по кото-

рым надо отправлять помощь.

      У нас есть новость:  владыка Вениамин скоро  перейдет  из  нашей

церкви в другую,  во имя Божией Матери Иверской.  Наш приход останется

пока только с американским священником,  а потом подедет к нам архи-

мандрит Иоанн из Польши,  который назначен управлять церковью на Аляс-

ке.  Временно,и пока он освоится с Америкой,  он побудет на нашем Под-

ворье и будет служить.  Он еще молодой,  всего ему тридцать пять лет и

он хороший монах. Вероятно он скоро будет и епископом.

    Вот если бы Петя был священником, да выписать его сюда на Подворье

со всей семьей!  Это моя мечта и кто знает, может быть, она и осущест-

вится когда нибудь.  Все в воле Божией.  А нам бы тут очень были нужны

священники из СССР, так как тут русские люди распровославились во мно-

гих отношениях, Родину отчасти забыли,  отчасти мыслят ее только в

прошлом бытии, ничего  не  понимают  и ничего не приемлют в настояшей

ее жизни.  А если приемлют, то тоже только в ущербном, не полном бытии ее.

     Не знаю,  как  наладится жизнь Серафимовского прихода без владыки

Вениамина.  ( Получил ли Петя его письмо?) Но,  думается:  если угодно

будет Богу,  чтобы славилось имя в церкви Его угодника, то все и будет

хорошо.  Жаль только ежедневных благодатных  служб.  (Владыка  служил

каждый  день утром и вечером),  а отец Борис едва ли сможет делать это

по большшой своей занятости. Я, кажется, писала Вам, что у нас в церк-

ви общее пение (с канонархом, как в монастырях) и читают все, кто уме-

ет по славянски (мужчины и женщины),  и прислуживают тоже все, кто хо-

чет. Нашу Олю Владыко старостой зовет: она и свечи ставит, и оправляет

их,  и с орлецом за Владыкой ходит, и на побегушках, - что-нибудь при-

нести и все делает охотно.  Она для своих восьми лет очень маленького

роста, лет на шесть выглядит.

     Хочется приходскую  жизнь наладить во всей ее христианской полно-

те. Я часто думаю: как прекрасна была их жизнь, если бы люди имели хо-

тя слабое представление о Церкви Христовой, о работе в Ней Духа Свято-

го Утешителя и жизни Подателя живоносной благодати в ней  пребывающей,

о Хлебе Небесном, завещанном нам Спасителем нашим, о мире в Церкви жи-

вущих.

     Готовлю уроки  музыки  с  Олей  и  часто приходит в голову такая

мысль:  вот пол часа я и Оля с любовью обрабатываем каждую паузу, сле-

дим за посадкой,  локтями, изучаем со всей сознательностью каждый такт

пьесы,  да в школе Оля сидит пять часов в день, да дома уроки готовит.

А что же мы даем ей в смысле просвещения ее души Верою Христовою.  Раз

в неделю она пойдет в церковь,  где поймет:  "Господи, помилуй", а ос-

тального не поймет?

     Почему мы с такою же любовью, как в музыке, не изучаем Часослова,

Библии, Литургии, жизни Святых, истории Церкви и духовное развитие на-

ших детей,  да и нас самих идет через пень-колоду и жизнь в церкви  не

является основою и содержанием нашей жизни, а только придатком к жизни

материальной,  физической. Думаю, что все, что происходит от нашей не-

осведомленности  в  вопросе Царствия Божия на земле,  которым является

Церковь Христова. Происходит это от нашей  церковной  некультурности,

невоспитанности. Люди не знают, какая радость жить со Христом, стра-

дать за Него и за Него умирать...

     От певчей Н.Бобрешевой. Без даты.

     Шлю Вам привет и поздравляю Вас, добрый и многоуважаемый мой учи-

тель Петр Михайлович, с великим праздником Пресвятой  Троицой  и  желаю

Вам проводить великий праздничек счастливо и радостно на чужой дальней

северной стороне.  Еще кланяются Вам супруг мой Козьма,  мама и папа и

желают Вам всего хорошего от Господа Бога на северной сторонке.

     Спасибо Вам, добрый и великий мой учитель Петр Михайлович за Вашу

ласку и хорошее письмецо. Я очень довольна, очень счастлива, что полу-

чаю великое утешение с далекой и незнакомой сторонки.

     Я теперь  осознала  всю вашу несчастную долю, как я стала читать

письмо.  Ни одного словечка не пропустила без слез. Ах,  как мне  вас

всех жаль, страдающих за имя Христа, но страдайте и терпите до конца -

спасены будете.

     Я читала,  как терпел праведный Палладий воевода Плакида, так и

Вы идете,  наверное, по его дорожке. Но, может, Господь, долготерпели-

вый и многомилостивый,  смилуется над нами грешными и вернет Вас, пра-

ведных, к нам недостойным и будет великая нам всем радость.

     А я ходила в храм на Троице и стояла там в "рукаве",  а то много

сильно было народу и неслышно пение.  Но я все слышала и все пели вещи

те,  которые мы разучивали с Вами.  Я всю обедню про Вас вспоминала и,

наконец, сплакала, когда стал Вас батюшка поминать: о здравии отца Ни-

колая и чтеца Петра. Так было грустно, что даже я не могла воздержать-

ся от горячих слез.  И так я посудила Господа: "Боже мой, милостивый!

Неужели мы не дождемся той минуты радостной, когда Ты возвернешь к нам

грешным тех добрых наставителей,  которые часто нам говорили проповеди

и наставляли, как любить Господа".

     Но а теперь, как Вас с нами грешными разлучили уже больше полтора

года,  не  слышали мы ни одного словечка наставления ко Господу.  А то

вспомнишь,  как хорошо говорил наш добрый учитель Петр,  и  так  много

рассказывал отец Николай. А как было радостно! Господи, дай нам, греш-

ным,  еще такое утешение.  Я что то так и думала, что даст нам Господь

радость к Пресвятой Троицы, но нет.

     Молите там,  мой добрый учитель Петр,  за нас грешных. Может Гос-

подь вернет Вас скоро и облегчит ваше страдание. А мы с Вашей доброй и

верной супругой Варей на третий день Николы долго сидели вечером у ме-

ня  на пороге,  наверное часов до десяти и все рассуждали об Вас и все

говорили про жизнь,  как нам трудно. Но как вспомнили про Ваше письме-

цо, так как будто нам тут и горя нет. А Вам там трудней и скучней, но,

добрый мой учитель, терпите и спасены будете.

     А детки Ваши очень хорошие,  особенно Евочка: полненькая да хоро-

шенькая, - дай Господь поскорей Вам их увидеть.

     Затем прощайте и простите меня, грешную и недостойную. Пишите от-

вет. Письмо пишите без марки, я тут буду доплачивать.

     От жены. Вербное Воскресение.

                              Милый Петечка!

   Ты ждешь посылочку, да и я уверена была, что в среду седьмой не-

дели ты получишь ее.  И вот ужас: посылка эта возвращается через пять-

десят пять дней и написано, что на время распутицы не принимают.

     Ах, милый,  я так рада была, когда благополучно отправила ее. Те-

перь уж после Пасхи пришлю.

     Ездила в Воронеж на пятой неделе,  купила пшеничной мучицы четыре

кило,  песочку полкило, конфеток деткам триста грамм и печенья - разок

немного полакомить их.  Думаю купить здесь ржи или пшена, да и к Пасхе

молочка, творожку, яичек, чтобы у деток было все по праздничному.

     Комнатку уже прибрала, до Вербного воскресенья трудилась, успела.

Первый день обметала и вытирала стены и потолок, второй белила, а вче-

ра вычистила все иконы и повесила портреты, да пол мыла.

     К Пасхе буду делать цветы,  шить Иле и Юрасику рубашечки,  Евочке

сарафанчик, - дел еще хватит.

     Служба теперь не нравится мне,  нет истинных пастырей,  какие всю

душу отдают служению Богу.  У нас опять новый священник,  а тот,  про

которого я тебе писала, который хорошо служит и говорит проповеди, как

будто не священник,  а простой человек,  по подложным документам,  как

выразился сегодня этот новый священник, присланный архиереем Захарием.

А тот уволен.  Вообще смута какая то,  понять трудно, где правде и где

ложь.

      Этот священник  новый мне не нравится:  служит и держится как то

не достойно священническому сану. Но, конечно, осуждать боюсь.

       У меня  сильное стремление и желание,  чтобы очистилась Церковь

от наемных служителей,  чтобы все были истинные пастыри, душу свою по-

лагали за овец своих. Вот в Березове,говорят, очень замечательный свя-

щенник.  Все собиралась зимой сходить туда к службе, да вот все откла-

дываю, как сольет река.

     Что-то весна стоит холодная,  и дождей нет.  Сажать еще ничего не

сажала.

     Сейчас у нас в комнатке хорошо побелили,  прибрали  и  все  уютно

расставлено: столик обеденный , шкафчик твой с нотами, комод, кроватка

Евочкина, кровать твоя железная, лавка у печки, сундук. Я сплю на сун-

дуке, Иля с Юрасей на кровати, Евочка в своей кроватке, Таня на печке.

     Христос Воскресе!  и заранее отвечаю: " Воистину воскресе"! Целую

тебя без конца и всею душою крепко обнимаю тебя, радость жизни моей!

     Христос с тобою!

                                             Твоя Варя с птенчиками.

     От жены. 3 мая.

                     Милый, бесценный Петечка!

     Вся беда  в  моем  унынии и ничего не могу с собою поделать,  так

трудно держать себя в руках.  Что то нет у меня  спокойствия  духа.  С

детьми все труднее ладить, они совсем от рук отбились, ничего не дела-

ют.

     Моя посылочка все еще лежит не отосланная. Приготовила тебе все к

празднику:  ноты,  открытки,  нашу фотокарточку,  песочку, конфет, пе-

ченья,  муки пшеничной,  картофельной,  вермишели, пшенца, маслица ко-

ровьего, - боюсь опять не примут, вернется назад.

     Рада, что  деньги ты получил,  двадцать пять рублей,  но зачем же

нам присылаешь.  Я тебе послала,  а ты назад мне. Ты все беспокоишься,

что должен мне помогать.  Потерпи,  что ж делать,  до поры, до времени,

отбудешь срок, тогда все будет зависеть от тебя.

     Петя, тебя учу,  а себя не могу успокоить: я очень скорблю и уны-

ваю, истощается терпение, много хочется сказать и спросить у тебя, так

хочется петь с тобою в церкви и на спевках,  услышать твой голос заду-

шевный.

     Вчера получила твои деньги двеннадцать рублей - подарок Юрасе,  и

вот грустно мне,  что нет письма от тебя. Думаю, что ты в обиде на ме-

ня, до слез грустно мне. Я писала, что посылка, посланная мною, верну-

лась обратно.  На днях попробую отправить,  теперь уж может  кончилось

располье.

     Погода у нас стоит все время холодная,  ничего еще не сажали. Хо-

лодно,  и  дождя давно нет.  Ветры стоят холодные и большие и день,  и

ночь и погода поддерживает плохое настроение.

     На Пасху от Димочки, твоего крестника, получила тридцать рублей.

Пишет, чтобы я наведывалась на почту каждые 28-29 числа, он ведь и те-

бе  посылает каждый месяц,  как ты писал.  Уж не ты ли попросил его не

тебе,  а нам послать.  Если так, то напрасно. Мы, слава Господу, живем

благополучно, ведь и тебе необходима поддержка.

     Получил ли ты,  дорогой, мою открытку, в которой я сообщала о по-

лучении посылки твоей под Пасху,  в субботу. От всего сердца благодарю

тебя за Евангелие,  такое я и мечтала иметь.  Стараюсь  читать  каждый

день его если не с детьми, то одна.

     Теперь подробно опишу,  как мы провели Пасху. Под праздник у меня

настроение было хорошее, была еще надежда, что этой весной ты будешь с

нами. В субботу с Илей ходила к заутрени, а Юрася смотрел в окно, ког-

да  ходили кругом церкви.  Придя стали готовить:  печь куличь и хлебы.

Кулич белый из торгсинной муки вышел очень  хороший,  вкусный.  Творог

смешали с молоком и сахаром и по одному яичку.

     На Пасху к заутрени ходили все и даже Евочка. Ильюша в субботу ис-

поведывался  и  причащался и не пошел в школу,  хотя им и не позволяли

этого делать. А вечером, как заблаговестили к "Деянию", он ушел в цер-

ковь  и был все время там до заутрени.  Он хотел читать "Деяния святых

апостолов", но говорит, что очень мелкая печать, трудно ему разобрать,

и он в церкви,  сидя на порожке клироса, уснул. Уж Таня, придя к заут-

рени, насилу добудилась его.

     Кругом церкви  шли  беспорядочно,  народу было много,  в притворе

стоять было невозможно, не знаю, как Иля выдержал натиск. Когда входи-

ли в церковь, я потеряла его из виду и беспокоилась за него, но он та-

кой юркий, - как ни в чем не бывало пробрался сквозь толпу.

     Придя из церкви,  мы пропели "Христос Воскресе", три раза похрис-

тосовались со всеми и сели разговляться. А потом поспали и стали  то-

пить печку, готовить обед: пекли блинцы и варили лапшу из курицы, ко-

торую все берегли к твоему приезду.

     Милый Петя! Подумай хорошенько и пиши мне ответ быстрее. Может ты

купишь себе новую хорошую скрипку.  Мне бы очень хотелось сделать тебе

подарок.  Ты пишешь,  что она стоит тридцать пять рублей, но может это

какая-нибудь плохая,  хуже твоей, тогда не стоит. А если настоящая, то

я прямо советую купить. Денег я вышлю, и пусть это будет мой подарок в

знак моей безграничной любви к тебе.

     Мне будет  большая радость,  если тебе хочется приобрести хорошую

скрипку,  ведь ты давно мечтал и говорил,  что твоя скрипка детская  и

плохая .

     Ноты ты уж целый год просишь прислать,  а я все не посылаю, а по-

чему? Да потому, что все жду тебя вскорости домой. Соберешься готовить

тебе посылку,  ан смотришь письмо от тебя,  что может скоро  отпустят.

Так  вот  и откладываешь.  Придется Петечка переписать ноты для нашего

нелжинского хора,  а то они будут огорчены, если я все ноты отошлю те-

бе. Трудно это переписать, главное скоро не сделаешь. Посмотришь, бабы

на селе говорят: "Делать нечего, особенно же зимой", а у меня и зимой,

и  летом  подавно,  дел без конца.  Я что то этой весной чувствую себя

слабее,  устаю скорее,  и вечером после ужина не могу посидеть, а хочу

спать.  Только  вот сегодня что то нашла в себе сил побеседовать с то-

бой, радость моя.

     Мы теперь,  когда молимся Богу, поем "Отче наш", "Достойно есть",

"Богородице Дево" и "Христос воскресе". И все дети читают молитву:

                     О,пречудная Царице,

                     Помоги  нам  в  нашем  горе,

                     Возврати нам папу вскоре,

                     Будет папа нас учить,

                     А мы папу все любить!

И Евочка тоже читает эту молитву.  Целую тебя тысячу раз,  незаб-

венный мой друг, голубь Петечка! Целуют тебя и деточки твои.

     М.М.Устиновой от снохи. 6 мая.

                        Дорогая Манечка!

     Петечка всю Пасху ни строчки не написал, что то весь Празд-

ник в унынии и грусти провела,  а когда я грущу и унываю, то и писать

духу нет.

     Петя пишет, что теперь отменили правило отпускать инвалидов III-й

группы  по отбытии полсрока. А я так ждала и надеялась, что недельки

через две-три после Пасхи Петечка вернется. И так упала  духом  после

прочтения такого сообщения, что сделалась почти больной. Тянет меня в

сон и я сплю и готова спать без просыпу, слабость какая то во всем те-

ле и вялость.

     Под праздник прибирала комнату, белила. Да надо было сажать и ко-

пать.  А в среду,  на Страстной неделе,  ездила в Воронеж. Вернулась в

пятницу и отдыхать было некогда,  надо было постирать,  детей  переку-

пать, а в субботу пол мыть.

     Весна стоит холодная, тепла совершенно нет, и в огороде ничего

пока не всходит.

     Сегодня имянины Юрасика, 23 аперля, память великомученика Геор-

гия. Юрася очень добрый мальчик и радует меня.

     От сына Ильюши.Без даты.

                                 Рассказ

     У меня есть лестница. Под лестницей ад, а на лестнице душа.

Около  нее  стоит Ангел и сторожит мою душу, чтобы не упала в ад.  Но

когда Ангел отойдет,  то моя душа покатится в ад. А в аду черви и зве-

ри. Когда душа покатится вниз, то звери радуются, но вдруг идет Ангел,

спускается с лестницы и плачет.  А душа уже низко-низко,  еще три сту-

пеньки и она упадет. Но вдруг душа видит плачущего Ангела, глядит вниз

и ей стало страшно,  и она заплакала.  Встала перед Ангелом и сказала:

"Возьми  меня от этих зверей".  И тогда Ангел с радостью берет душу за

руки и ведет ее вверх. Моя душа рвется выше, но никак не может. Госпо-

ди, утверди мое маловерие.

     В.П.Обыденной от золовки. Без даты.

                       Дорогая, родная Варенька!

     Грусть и большое горе за вас,  а вот уже недели три, как и сами в

крайне удрученном состоянии за всю нашу семью. Пете и Коле отказано в

работе,  как детям лишенцев, та же участь ожидает и всех других детей.

Тем  более,  что недавно обосновались в Москве.  Шестеро оказались без

хлеба:  это двое стариков,  а потом Петя, Коля, Костя и Анечка. Теперь

куда-либо поступить страшно трудно, так как идут большие сокращения.

     А, главное,  невероятно ростут цены на продукты: хлеб доходит до

полутора рублей фунт.  Круп никаких и на рынках совершенно нет,  пайки

страшно сокращены.  Летом и осенью ничего, кроме хлеба не давали. Петя

летом два месяца искал работы и был без хлеба,  картофель дошел до се-

мидесяти рублей мешок, мука шестьдесят и семдесят рублей пуд. Петя кое

что продает (шапку, костюм) чтобы собрать денег и уехать на Урал в по-

исках работы.  Что-то кошмарное творится,  последний  месяц  точно  на

угольях сидим.

     Вера Дмитриевна была в Москве в первых числах.  Вот тоже несчаст-

ная мученица. На бумаге невозможно передать обо всем ею пережитом. Она

была замужем во второй раз.  Последний пробыл в гостях два года и умер

от  сыпняка.  Он был еще и талантливым скрипачом,  по профессии юрист.

Переезд ее на Кавказ и обратно обошелся свыше двух тысяч.  Работы  она

не нашла, потому и вернулась, но опять на страшную голодовку.

     Пишу брату Коле и очень беспокоюсь,  так как от него письмо еще в

апреле. Писал ли он Вам, что о нем знаете?

     От тещи. 8 мая.

                 Христос воскресе!

                              Воистину воскресе!

                 Дорогие мои Коля и Петр Михайлович!

     Простите меня за долгое молчание.  Одно только утешение  от  меня

для вас - письма, но и этого последнего не делаю. Не думайте, дорогие,

что я вас забыла.  Нет,  ни минуты не проходит,  чтобы я забыла о вас.

Вечно вы у меня в мыслях и сердце так больно-больно сжимается, пережи-

вая все ваши страдания в далекой чужой стороне.  А в Великие праздники

еще тяжелее бывает на душе.

     Грустно для меня была Великая Пасхальная ночь. Мы были с Олей толь-

ко вдвоем. Валя и Нюра были в Нелже по случаю разлива воды. Мы лежали.

Оля спала,  но мне не спалось:  так ясно был слышен  родной  колокол,

призывающий на Великий пир веры и только. Воспоминания прошлых лет так

оживотворили душу и вместе с тем и терзали. Воспоминания прошлого кош-

марного  года и настоящего тоже не лучше.  И так хотелось заглянуть в

будущее: что-то ждет нас. О,Боже! Сжалься над страдальцами и пошли

свою великую милость.

     Целую крепко. Собираюсь написать большое письмо. Христос воскре-

се!

     Привет вам, добрые старушки, приютившие моего бедного стра-

дальца сына. До скорого свидания, дорогие родные.

                                                        Ваша мама.

     От сына Ильи. Без даты.

                      Здравстивуй, дорогой папа!

                        Воистину Воскресе!

     Папа!  Письмо твое получили и очень обрадовались, потому, что

долго не получали от тебя писем. Снег давно уже растаял. Долго было

холодно, но теперь стало тепло, даже жарко. Почки распустились.

     От сестры. Без даты.

         Здравствуйте дорогие родные отец Николай и Петенька!

     Все мы шлем горячий привет с пожеланием,  от Всеблагого  Владыки,

мира  Вам  душевного и сил телесных для перенесения тяжелых страданий.

Будем крепко надеяться на светлое, радостное впереди.

     Теряюсь, дорогой голубок Петенька,  что делать с письмами.  Поищи

некоторые в кармане пальто. Я, кажется, во всех последних письмах про-

сила адрес отца Николая.  А может быть только в последнем заказном от

мая. Но, очевидно, ты его снова не получил, - это очень обидно. На все

письма сохраняются квитанции, думаю подать заявление на почту.

     Варенька беспокоится: получил ли ты от нее двадцать рублей в фев-

рале "до востребования ". Ты не дал ей ответа, как и о высланных двад-

цати рублях на шестой неделе Великого поста  на  отца  Николая.  Очень

просит тебя писать чаще.

     Приходится в каждом письме от Варюши добавлять что нибудь от  се-

бя.

     Вот ты, родной, советуешь посылать по одному письму раз в месяц,

но ведь их набирается много. Подлинники и переписанные мною постараюсь

переслать по почте. И посылаю с одним и тем же содержанием в несколь-

ких экземплярах.

     Прости за малые крохи,  приложенные в посылке от меня:  крупиц по

капельке  на каши,  может быть мало,  так ты их подсыпай в суп,  чтобы

вкусней был. Не задумай переслать в Нелжу, тебе это доставляет великое

удовольствие, но помни, что тебе надо поддержать свои силы. Растеряешь

в конец свое здоровье, не будешь полезен вернувшись домой.

     Мука в торговле стала дороже. Варюшу по дороге на Усмань было ог-

рабили: она отстала от своих попутчиков и вот у нее отняли пуд ржи, но

отдали,  как  уже и не знаю.  Варюша большой огород насажала,  дай Бог

только,  чтобы все созрело, с овощами все же легче. Я ее считаю великой

героиней, как не раз уже писала тебе об этом. Какая это глубокая нату-

ра,  как она крепко верит во Всемогущего Создателя, - укрепи ее в этом

Христос. Я ее сравниваю с Лизой Калитиной и Марфой Гончаровой в "Обры-

ве". Как она, милая, глубоко раскаивается, если чем и огорчила тебя.

     Написал и мне Андрюша,  у него снова беда, под суд попал якобы за

грубое обращение с учениками,- отказали в работе в  семилетке.  Кто-то

пустил слух,  что он сын помещика.  Он написал Коле с Верочкой,  чтобы

выслали документы папы. Теперь с марта по сентябрь будет без работы. В

новом учебном году надеется найти что-нибудь подсобное к пенсии.

     Еще беда была с Андрюшей:  налетели на него пьяные хулиганы и ог-

лоблей немного не попали в глаз, ушибли голову, переехавшие через него

лошади и телега больно помяли. Два часа лежал в бессознательном состо-

янии.

     Адреса: Марусин - Московская обл.,  Белорусской железной  дороги,

ст.Усово, совхоз Горки II; Колин - Московская обл., Рязанской железной

дороги,  ст. Серебряные пруды, совхоз ОГПУ, Серебрянопрудский участок,

трактористу Николаю Борисовичу Устинову;  Клавин - Симферополь, совхоз

ОГПУ "Красный", старшему бухгалтеру (для Клавы).

     Бедняга Коля,  в каждом письме спрашивает, куда мог деться Костя.

Расспрашивает о тебе и Варюше с детками. Очень беспокоит и Петино мол-

чание. Коля советует запросить его квартирного хозяина.

     Наш общий горячий, искренний привет отцу Николаю и отцу Димитрию.

С пожеланием здоровья и скорейшего возвращения на родину.

     От жены. 12 мая.

                              Дорогой Петечка!

     Прости меня,  голубок,  что так медленно исполняю твои просьбы, и

что нот пока еще не посылаю.  Мама скоро поедет в Усмань,  тогда с ней

соберу тебе посылочку.

     Ящик к скрипке я нашла лишним делать, ведь она в футляре. И потом

я  вспомнила,  что  тогда  ее Андрей Михайлович тебе прислал также без

всякого ящика.

     Верно, ты на меня в обиде,  что я не прислала тебе к Пасхе нот. Я

тебе писала,  что эта моя посылка с нотами вернулась обратно, написано

было  на переводе,  по случаю располья.  А вот вчера понесла опять эту

посылку на почту и опять не приняли,  говорят, что не разрешают прини-

мать ценных посылок. И вот я решила ехать в Воронеж и скрипку там отп-

равить тебе.

     Манечка пишет,  что тебе нужны карандаши, резинка и еще кое какие

мелочи.  Ты напиши мне и я когда поеду в Воронеж,  то могу из люсиных

денег купить в торгсине что тебе нужно.

     Петечка, старайся почаще писать мне,  ведь в этом вся моя  отрада

жизни  и  никогда  не думай,  что я в чем либо обвиняю тебя.  Все твои

стремления, убеждения, идеалы - моя жизнь.

     Постараемся сняться на карточку,  все собираемся и никак не собе-

ремся.  Тогда пришлю тебе, а ты нарисуй в большом виде и себя вместе с

нами и пришли нам.

     Завидую я скрипке,  хотела бы быть на ее месте. Как возьмешь ее в

руки и как проведешь смычком.

     Струна оборвалась еще прошлую зиму вероятно от ржавчины, сырости,

и  смычок отчего-то треплется,  волокна у него отрываются.Все ждали от

тебя ответа,  что может ты лучше купишь новую скрипку, но давно уж нет

от тебя весточки...

     От жены. 20 июня.

     Спасибо, родной, за весточку. Так я волновалась долго, не получая

ответа,  и  так была обрадована,  что ты все мною отосланное получил в

целости.  У меня и настроение совсем иное стало.  Больше всего подейс-

твовали на меня твои слова, что ты переживаешь большую радость, а ког-

да у тебя радость,  тогда и я радуюсь.  Думаю, что может надо серьезно

подумать о том,  что может лучше нам переехать к тебе,  если, конечно,

тебе будет лучше от этого.  Но если это будет неразумно, то будем тер-

петь и нести до конца свой крест.

     От жены. Без даты.

                      Милый, добрый Петечка!

     Вот я в Воронеже и  живу уже здесь третий день. Искала во всех ма-

газинах альбом тебе и нигде нет,- так и придется отсылать посылку  без

альбома.  Мне уже надоело быть в Воронеже, не знаю когда домой приеду,

завтра думаю с ночным уехать.  В воскресенье отослала с Тимофеем Ники-

тичем (певчей Маши отец) около пуда хлеба,  а вчера закупала книги де-

тям,  чулочки,  а то обносились чулками. По паре им купила, карандашей

цветных купила им, они любят рисовать.

     От жены. 16 октября.

     Вчера получила от тебя деньги - шесть рублей и письмо,  но тотчас

же ответить не могла. У нас был такой хаос в комнате: целое утро я ма-

зала зельем от тараканов, их у нас великое множество, мы замучились от

них.Надеюсь,  что теперь переведем их, так как сегодня такое множество

валяется их на полу,  на печке и под печкой, но много еще ползает сей-

час ночью по стене и на столе, где я пишу.

     Вчера пришлось идти на почту получать деньги,  а тут пришел  сте-

кольщик  вставлять  стекла,  очень дорого пришлось заплатить.  Но и не

вставлять невозможно,- холод был бы у нас ужасный,  потому что большие

два стекла были выбиты. Одно я разбила, протирая к Пасхе, а другое не-

давно Иля. Лез через окно и ногой задел по стеклу, и вот накрыл еще на

шесть рублей.  Всех пришлось заплатить двеннадцать. Как раз твои шесть

рублей во время пригодились.  Картофель еще не весь ссыпала в  погреб,

таниных около ста мер,  да моих около сорока. Картофель очень хороший,

крупный. Свеклу еще немного не дорыли, да бутылки отмываю для томата.

Его у  нас такая масса,  все еще едим свежий красный.  Моркови много -

мер шесть накопаем.  Фасоли также очень много убрали,  все время едим.

Господь все милует нас и посылает как утешение в скорби разлуки.

     Я отделила Ильюше для его книг полочку в шкафике твоем нотном, но

он пока не привыкнет класть их на место. Уроков у него всегда мало бы-

вает и он все задачки быстро решает,  и стихи в одну минуту заучивает,

вообще учится очень хорошо.  Но характер у него часто в плохую сторону

лежит, чем в хорошую. Думаю иногда, что уж очень его все то и дело ру-

гают, и  именно с какою-то ненавистью,  нелюбовью,  и через это только

обозляют его.

     Я замечаю: чем грубее с ним обходишься, тем и он мрачнее

и недовольнее бывает, а когда ласковее с ним обойдешься, то и он, - очень

умный мальчик и не знаю,  как привлечь его,  чтобы он с охотой молит-

ся.Всегда тяготится долгим молением по молитвеннику, и если читает мо-

литвы, то очень спешит. Прошлый год, например, он так отчетливо твердо

произносил все молитвы.  Я раздражаюсь на него, когда он уж очень спе-

шит читать и он начинает капризничать.  Мне иногда  кажется,  что  это

влияние литературы,  которую ему приходится читать. Например, сегодня

он такую фразу сказал:" В книгах пишут, что вы, кулаки, крестьян заму-

чили". Я ему сказала, чтобы он не всем книгам верил, верил бы, что Бог

в Евангелии говорит. Боюсь принуждать к долгой молитве, как бы хуже

не сделать.

     Ты пишешь о тщательной подготовке к святому Причащению,  но ты не

бери себя теперь, а в детстве, как ты тогда готовился. Привыкли дети к

одному порядку  и вот новые молитвы уже тяготят их и они начинают кап-

ризничать: что долго,  и что спать хотят. А утром есть хотят, и всегда

очень трудно выдержать их не есть ничего до причастия, а уж помолиться

и не заставишь. В церкви во время службы они стоять спокойно не могут,

иногда даже балуются, а большею частью сидят или зудят: "Скоро ли отой-

дет обедня".  А уж как скоро она теперь у нас отходит, - в одну минуту.

Любят они все: и Иля, и Юрасик, и Евочка после обедни целовать крест и

икону, которой праздник приходится,  и  всегда  интересуются  кто  там

изображен.

     Принимать Святые Тайны,  причащаться, Юрася и Евочка любят и про-

сят, чтобы  я  их  причастила каждую службу. Но я недели через две их

причащаю. А Иля на свои имянины исповедывался и  причащался,  еще  Ус-

пенским постом со мною,  и еще когда болел недавно, да Великим Постом,

один раз со мною, и еще в субботу Великого поста.

     Мне все не по душе священники, которые у нас служат. Нельзя, ко-

нечно, осуждать их,  но зачем они так искажают службы, спешат и вообще

ведут себя  как  чиновники. Я всегда почему то не удовлетворена бываю

исповедью, как будто и не исповедывалась. Может в этом я сама винова-

та, самой нужно высказывать, что чувствуешь. Но ведь священник обыкно-

венно спрашивает все те грехи,  в которых мы, люди, грешим. И поэтому

только говоришь,  что грешница, грешница, на том исповедь и кончается.

А хочется особо раскаяться, и поэтому, может, не получаешь успокоения.

     От жены. 1 ноября.

               Добрый, родной дружочек мой Петечка!

     Вот уж  я  третье письмо пишу, а от тебя еще и не получала,  как

отправила посылку. Если бы ты знал, как я тоскую, когда долго не полу-

чаю от тебя весточки.

     Замечаю, что Иля становится мягче и мягче,  хотя много еще в  нем

буйного, - он стал немного сознательнее. Увлекся чтением.

     В школу он ходит после обеда, до обеда читает, и п придя из школы

просит меня  читать и я читаю. Собирается со мной в Воронеж, но это

пятнадцать верст хоть бы беспокоят меня, не знаю как уговорить его,

чтобы он  не  собирался. А хорошо бы для него поехать посмотреть всю

красоту города.  Мама со мною едет, и пробудем там денька два - три,

так можно было бы, до наступили холода.

     Когда возвращаешься домой, то жалеешь, что Илю не возьмешь с со-

бой, ведь он всем так интересуется, так любознателен и жаль лишать его

удовольствия побывать в городе.

     От жены. 6 ноября.

     Вот я в Воронеже,  Иля со мною. Дошел до станции благополучно, но

все-таки ноги намотал, и в другой день трудно ему было ходить.

     А я ходила к обедне в Успенскую церковь,  а его уж не взяла с со-

бою. Мне нравится в Успенской церкви, хорошо.

     Вчера ходила с Ларисой в цирк,  она получила два билета у себя на

службе, хотели взять Илю, но, отказывается, детей теперь не допускают до

шестнадцати лет  по  случаю  эпидемии скарлатины. Я в первый раз вижу

цирк, все так интересно было смотреть.

     Но цирк мне не нравится тем,  что там люди мучаются всякими опас-

ными прыжками,  служат развлечением и пользы, я думаю, от этого

ничего не может быть. Больше всего мне нравилось то, что я наслушалась

музыки хорошей на скрипках.  Играли четыре скрипки и  пятая  огромная,

стоящая на полу.  Это,  вероятно, не скрипка, но имеет форму

скрипки и так же играют смычком, только она большого размера.

     Как раз попала в Воронеж под Октябрьский революционный праздник и

тут такие приготовления к празднику:  везде все поразукрасили электри-

ческими лампочками,  везде осветили. Но я как то не люблю города с шу-

мом, волнением народа, суетой,- город мне кажется каким то водоворотом.

Всегда не чаю скорее уехать домой,  в свой уголок,  хотя и там радости

мало, тоже сбежала бы оттуда,  да некуда,  буду терпеть ради птенчиков

наших.

     Последнее время я плохо чувствую себя,  болит душа, о чем сама не

знаю, больше тоскую по тебе.  Пусть будут и при совместной жизни какие

нибудь муки,  но они легче проходят и скорее.  Или пусть будут страда-

ния, которые  все равно в жизни неизбежны,  но вместе с тобой,  вблизи

около тебя мне легче было бы от сознания, что ты здесь со мною близко,

и я  каждую  минуту могу передать тебе мысль,  переживания моей души и

сердца.

                                  *  *  *

                          Ч а с т ь  ч е т в е р т а я

                      ГОД ТЫСЯЧА ДЕВЯТЬСОТ ТРИДЦАТЬ ШЕСТОЙ

     От сына Ильюши. 10 января.

                                Дорогой папа!

     Поздравляю тебя с Рождеством и Новым Годом.  Сейчас вечер. Мы ку-

пили стекло и горелку, лампа у нас была. Мама тоже пишет письмо.

     В сочельник мы до вечерни ничего не ели. потом пошли к вечерне. Я

расчистил дорожку к церкви и бегал узнать к батюшке, скоро ли начнется

вечерня. Рубил дрова на лежанку.  Потом пошли к вечерне, я нес венок в

церковь на икону.  Отошла вечерня, к нам пришел батюшка и обедал с на-

ми. Вечером я делал цветы на лампадку.  Мама дремала, а потом встала и

затопила печку и стала печь блинцы. Я долго сидел, а потом заснул.

     Я написал плакат:"Слава въ вышних Богу,  и на земли мир, въ чело-

вецех благоволение".

      Ночью мама  смотрела в окно, не горит ли в церкви огонь. Потом

пришла тетя Клаша к нам и сказала, что в церкви горит огонь. И мама

стала убираться, чтобы идти в церковь. Разбудила и нас, и мы убрались

и пошли в церковь. Пришли, там уже началась утреня. Женя в церковь не

ходила, а спала дома. Потом отошла утреня и певчие пришли погреться к

нам. Потом пошли к обедне. Пели:"Рождество Христово", "Слава въ вышних

Богу, и на земли мир, в человецех благоволение".

     Потом отошла обедня и мы пошли домой.  Пришли, Женя проснулась и

мама стала  ее  одевать.  Потом  пропели  "Рождество Христово" и стали

завтракать: ели пареные картошки с жирком, а потом чай.

     Целую тебя, твой сынок Ильюша.

     От сына Юры. 10 января.

                             Дорогой папа!

     У нас теплая погода.  Я люблю тебя, мой папунька. Жду тебя скорее

домой. Целую тебя. Писал твой сыночек Юрася.

     От жены. 25-27 января.

                        Милый, добрый друг, Петя!

     На днях получила от тебя письмо с поздравлением и открытку однов-

ременно, а сегодня получила и еще твое письмо.  Очень отрадно на душе,

когда так часто получаешь от тебя письма.  Кажется,  как будто ты один

миг побыл с нами и побеседовал.  Слава Господу за то, что мы еще можем

в письмах беседовать друг с другом,  в этом пока вся наша отрада, хотя

часто-часто нестерпимо хочется беседовать с тобой непосредственно, ви-

деть тебя и слышать твой добрый мягкий любящий голос.

     Ты просишь меня, родной, о том чтобы я изучала с детьми Церковный

Устав. О,  я конечно с радостью хочу исполнить все твои просьбы, если

бы это  было не так трудно мне.  Они только когда в настроении бывают,

то с ними сладить тогда легче. Детки расстраивают меня, и я прямо зат-

рудняюсь, как  взяться за дело,  как заставить их с интересом и охотно

делать то что я прошу.  Буду,  милый, стараться, с помощью Божией, де-

лать все что смогу. Положу хотя крошечное начало этого дела, а когда

ты приедешь,  тогда уж довершать будешь. Верю, что в богоугодном деле

Господь всегда помогает, лишь бы мы не ленились, трудились во славу

Божию.

     Иля очень  хорошо  знает  Шестопсалмие  и  мог бы прочитать его в

церкви, но никак не хочет,  говорит, что народу много, а он бы вдохно-

вил молящихся. Но я не настаиваю, потому что могут некоторые подумать,

что мы хотим показать себя,  чтобы не вводить людей в грех  осуждения.

Пока Иля еще мал для служения в церкви, так что, думаю, его к этому не

принуждать, будет помогать папочке читать в  храме  священные  псалмы.

Пока он может каждый праздник бывать в храме к обедне и утрене, выход-

ные у нас здесь по воскресным дням, да и занятия у второй группы быва-

ют после обеда, так что во все праздники Иля утром может спокойно быть

в храме.

     На Крещение Иля и Юрасик, так же как и на Рождество, не проспали

и были у заутрени и в обедне.  Только вот они в церкви не молятся. Иля

совсем и не крестится, когда уж ему скажешь: "Крестись, молись", тогда

он разок перекрестится.  А в день сочельника, под Крещение,  никто из

них троих до святой водички, до освящения, которое было в три часа дня

и окончилось в четыре,  ни крошечки не ел. Вот за это могу похвалить

их, хотя были моменты,  что думалось не сдержать их. Хотя, кажется, Иля

только зудел,  что есть хочет. А Евочка прямо меня удивила, никак и не

просила кушать.

     На Крещенье мы опять пекли блинцы, я и не думала печь,

пшеницы было совсем чуточку, но Тане принесли, и она задумала испечь

блинцы, и вот мы лакомились. Осталось немного маслица постного от Рож-

дества, помазали их чуть-чуть. А еще варили вермишель белую с кусочка-

ми свинины - Тане тоже принесли за то, что она воду наговаривала, ле-

чила. А вермишели я купила полкило, которая стоит рубль семдесят ко-

пеек. В будни мы кушаем все проще и одноообразнее, а праздники уж чем

нибудь отличаем, особенно большие.

     Ты береги себя, родненький, и поддерживай питательными продукта-

ми. Так ты очень не истощай себя, а то я беспокоюсь, что ты очень уж

экономишь. Уповаю на Господа, что Он силен дать тебе здоровье, чтобы

вернуться к нам.  И "будет папа нас учить,  а мы папу все любить!

   Пока кончаю. Завтра еще буду писать, пора уже на покой. Спокойной

ночи, милый!

     Сегодня целый день приводила в порядок некоторые книги и  попался

в руки твой дневник 1921-го,  22 и 23 годов. Увлеклась им и переживала

с тобой все, что ты описал там.

     Письмо сына Ильюши. 31 августа.

                            Дорогой папа!

     Сегодня воскресенье, мы только что позавтракали, сначала ели кар-

тофель, а  потом пили чай. Я учусь в третьем классе ,  мне пока легко

учиться, а дальше не знаю.  География и хрестоматия по литературе  мне

понравились. Мы вчера зарезали цыпленка, сегодня сварили щи с куряти-

ной. Юрашу учительница хвалит,  что хорошо учится, ходил в школу нем-

ножко, а уже много знает.

     Стоит дождливая погода,  но не очень холодная. Мы только один раз

сходили за грибами, ходила Таня. Пойдем завтра с мамой, если только не

будет дождя. Сейчас на улице тепло, хоть немного и ветер.

     Мы с мамой ходили в Усмань, это еще до учения. Нюра уезжала в Ус-

мань и ей не с кем было идти и она позвала с собой маму,  чтобы с  ней

пошла, а мама взяла меня с собой, чтобы ей не скучно было идти оттуда.

     В этот самый день к нам заехал дядя Толя с велосипедом.  Он поса-

дил меня,  и мы поехали к нему. Я у него спрашивал:  какое село, куда

идут эти столбы.  Мы доехали до железной дороги и остановились посмот-

реть, как пойдет поезд.  Как раз шли поезда, второй поезд я не досмот-

рел, потому что у меня закружилась голова.  Когда въехали в  саму  Ус-

мань, то я думал это еще не Усмань, а пригородки, так что мне Усмань

не понравилась. Так мы приехали, его жена еще готовила обед. Пока она

готовила, мы пошли к дедушке,  там меня посадили обедать. Сначала я ел

картофель с помидорами, а потом щи и мы опять пошли туда, куда и при-

ехали. Обед был готов. Сначала ели щи с мясом, а потом котлеты мясные,

а после всего из пшеничной муки блинцы.  В шесть часов пошли  в  кино.

Кинокомедия мне понравилась, но я ничего не понял. Потом одна женщина

сказала: "Мальчишкина мама приходила и велела вести его к дедушке."Там

я пил чай и легли спать. Утром позавтракали и пошли к маминой тете Та-

не, от тети пошли в Стрельцы, там пообедали, вечером пили чай, на утро

хотели идти домой, но дождь не пустил до второго дня.

     От жены. 28 сентября.

               Милый, добрый друг, Петечка, родной!

     Откуда это ты все денжонок нам достаешь: десять рублей твои полу-

чили, пять рублей получили в письме, и вот двадцать еще. Спасибо тебе,

голубчик, что заботишься о нас, но я беспокоюсь очень, что ты уж очень

себе во многом отказываешь.

     Сегодня мы все пишем тебе. Вечер, давно мы поужинали и Богу помо-

лились, и  засели все писать.  А завтра я пойду в Карачун за деньгами

тобою посланными. С утренним поездом я вернулась из Воронежа, всю ночь

не пришлось  спать  и днем,  и сейчас сижу через силу,  хочется завтра

отправить тебе все письма.

     Господь не  оставляет  нас  без своей всесильной помощи.  Иногда

сердце заболит:  как то мы будем жить. Вот эту неделю не было  совсем

хлеба в  кооперации,  и мы сидели без хлеба. И вот сегодня днем нашла

фунтов десять муки и буду печь.

     Вот, родной,  все  почти  время уходит на заботу о хлебе,  только

когда сразу испечешь много хлебов, тогда на несколько недель  успоко-

ишься. А  тут  кругом все худое, чтобы дети не рваные ходили. Каждый

день есть какое-нибудь неотложное  дело.

      Пока, родной, кончаю, спешу в Карачун на почту за деньгами. Сбе-

гала сейчас в сельсовет,  заверила извещение.  Хорошо,  что  захватила

председателя, а то бы еще крутеж был и задержка.

     Целую тебя,  милый. Не горюй о нас, родной. Мы все тебя очень лю-

бим и счастливы, что и ты нас очень любишь.

     От сына Ильюши. 25 сентября.

                                 Дорогой папа!

     Сейчас вечер и я пишу тебе письмо.  Сейчас и мама  будет  писать.

Сегодня утром  мама  только приехала из Воронежа с бабушкой.  Она жила

там целую неделю, а мы здесь сидели без хлеба, потому что в коопирации

нет муки и не пекут черный хлеб. 22 сентября получили от тебя двадцать

рублей, спасибо за них.

     Сегодня, как пришла мама, меня забрала лихорадка и я через это не

ходил в школу, целый день провалялся. Нам в школе прививали оспу, мама

говорит, что от этого у меня лихорадка.

     У нас в кооперации принимают жолуди. Завтра мы с мамой пойдем, я

останусь в лесу, буду собирать жолуди, а мама пока сходит в Карачун.

     У нас в лесу много грибов. Я вчера ходил один с товарищем за гри-

бами. Пошли  с обеда,  пришли поздно вечером. Таня обо мне беспокои-

лась, думала что мы заблудились.

     У меня оспа принялась, а у Юраши нет. Юраша в школу ходит утром,

а я с обеда.

     У нас стоит теплая, хорошая погода, не идет и дождь. Ночи хоро-

шие: светлые и тихие.

     Целую тебя, твой сынок Ильюша.

     От сына Юры. 25 сентября.

                            Дорогой папа!

     Я учусь хорошо. У нас погода теплая. Много грибов в лесу. В школе

мы пишем чернилом. Я ходил в кооперацию, купил на рубль пряников, хле-

ба нет.

     Целую тебя, твой сынок Юрася.

     От жены. 29 сентября.

                           Петя, отрада моя!

     Получили твое письмо заказное,  в котором оказалось шесть рублей.

Что это ты уж очень балуешь нас.

     Как трудно мне одной,  я не умею и быть хозяйкой,  и заботиться о

добывании пропитания,  и воспитательницей,  и учительницей,- все сразу

не могу  вместить в себя.  Сердце болит:  как бы сделать,  а мочи нет.

Очень тужу,  что прошлый год не купила козочку,  теперь бы  все  может

легче было.

     Сейчас много грибов в лесу,  люди и наносили, и в кооперацию сда-

ют, а я не знаю за что браться.

     Хлеба нет в кооперации, что то не пекут давно. Смолотили на мель-

нице, ухитрились,  один пуд и испекли хлебы,  и вот почти неделю едим.

Но что то скоро едим:  одну коврижку фунтов на четырнадцать мы съели в

два дня,  да и то стараешься по порции резать. Только Евочка с Юрасей

довольствуются своей порцией,  так как за обедом все едят без хлеба, и

съедают уже после свои кусочки.  А Иля поест за обедом,  и идя в школу

еще просит хлеба и режешь ему еще порцию. У меня тоже аппетит большой,

все есть хочется, и это после лихорадки.

     Если бы я еще прошлый год приобрела козочку, теперь уж она окупи-

ла себя,  были бы козлятки, их можно было продать.А теперь боюсь, что

без хлеба мы насидимся и козе корма не заготовим на зиму.  Прошлый год

было много у нас картофеля, свеклы, а теперь этого для себя не доста-

нешь. Нынешний год скот не дорогой, может уж и решиться покупать,  но

вот еще  задача: все и так мне завидуют, что хлеб чистый у нас и без

хлеба почти не бываем, и лампа горит у нас со стеклом, и вообще в луч-

ших условиях.

     У нас сейчас куры, собачка и кошка, и вот собака эта так всем до-

садна, все  ее не любят,  так как мы ее кормим. А мы и даем ей только

щи, а хлеб уж не даем.  А она такая хорошая, умная собачка, зовем ее

Тобик. Сейчас хоть Таня смирилась, а то сначала как мы с Илей из Усма-

ни принесли ее,  так она возмущалась, чем мы ее кормить будем, сколько

ей хлеба надо, а она и без хлеба живет. Теперь вот петушков режем, так

косточки все ей. А Иля так за ней ухаживает и так любит. Думаю: завели

собачку, надо и козочку заводить,  есть кому ее караулить,  чтобы воры

или волк не стащил.

     Твое письмо, что ты пишешь, что энергия и любовь все преодолева-

ют, заставляет меня подумать и решительно приняться за дело, а то  мы

вообще все  нерешительные.  У  меня  на руках двести рублей, и вот не

употребить ли их на козочку, а дальше видно будет. Еще в сберкассе ос-

талось двести,  но я рассчитала так: этих мне хватит на четыре месяца,

чтобы покупать хлеб, а ведь кроме хлеба уж ничего не придется покупать.

     У меня голова кругом идет: как быть, что предпринять. Нынешним

летом вздумалось сельсовету прислать нам окладные листы  по  мясозаго-

товке. После  мы узнали,  что нужно было всем живущим разнести эти

листы. Еще, конечно, разговору много будет, что и не рад будешь, и так

уж всякого разговора много.  В здравом смысле на это можно не обращать

внимания, а делать,  что необходимо.  Чтобы не навлечь зависть,  можно

молочка уделять тем, кто может завидовать,- это и для них будет лучше.

     Об утеплении квартиры мы заботимся, но вот неудобство: вторых рам

у нас нет, а заказать будет стоить очень дорого. Есть одна рама корот-

кая, которую я вставляю всегда.  Но такая мука ее вставлять, так  как

внизу приходится  забивать доски и засыпать чем нибудь. А для другого

окна нет совсем рамы и мы забиваем низ  окна  досками и засыпаем. А

третье окно - глазок только большой оставляем, а вся нижняя часть рамы

забита досками, а в промежутке заложена соломой. В сильные морозы у

нас очень тепло только когда ветер с востока или с юга, когда продува-

ет сильно, у нас бывает очень холодно.

     Все какие-то заботы да работы без конца, не видишь, как день

пройдет, даже Богу молиться стала очень мало и все со спехом.

     Утром Юрасе скорей в школу надо. Юрася то вперед всех встает,  а

вот Иля позже всех, да одевается не сразу. Я встаю чуть свет, спешу

завтрак приготовить, чтобы Юрасе не опоздать. А когда станет светло,

то их всех бужу, а скоро их не раскачаешь. Никак еще не приобрету ча-

сы, может и лучше. А с часами: либо отстанут, или вперед убегут. и бу-

дешь надеяться на часы, а они и подманут.

     А когда Юрася приходит из школы, спешим скорее обедать и Ильюше в

школу идти,  и Богу помолиться им некогда. А за столом сидят долго, я

всегда на  Илю кричу, - не спешит за едой и когда не наелся или

не по вкусу ему,  то категорически говорит, что не пойдет в шко-

лу, так как есть очень хочет, а щи невкусные. Прямо иногда беда.

     От жены. Без даты.

                         Милый Петя!

     Придя домой получаю от тебя письмо,- все ты беспокоишься за мяс-

ной налог.  Могу тебя в этом успокоить: секретарь Иван Яковлевич гово-

рит, что раз нечего у нас взять,  то и беспокоиться не надо.  Да еще я

слышала в сельсовете во время собрания кто то сказал: почему не взима-

ется штраф с обложенных, то ответ такой последовал, что большею частью

оштрафовали тех,  с кого нечего взять.  Так ты, милый, в этом будь со-

вершенно спокоен,  а если мне заплатить штраф,  то мы совсем останемся

без питания,  без  хлеба  насущного,- и теперь приходится голодать,  а

тогда уж совсем погибать. Землею я никакою не пользуюсь, а помогаю

Тане с огородом управляться:  копать,  сажать и питаемся с нею вместе.

Ее тоже обложили мясным налогом,  и Клаву тоже. А кур то пожалуй и так

не убережешь, так как кормить нечем, вот в этот холод они чуть не по-

мерзли у нас, но сейчас повеселели. Мне хотелось их уберечь, так как

они дают иногда яички, да вот осенью и курятинку кушали.

     Так вот, Петя, пока к нам не приходят и не спрашивают штрафа, я

не буду платить. А если придут спросят, то я поговорю с ними и подам

заявление.

     Сейчас я в Воронеже и живу уже четвертый день, хлеба набрать

трудно, а сослать еще труднее. И дети мои не знаю как обходятся  без

хлеба. Так сердце болит за них, что и самой здесь досыта кушать стыд-

но, представляя как они там совсем без хлеба. Деньги из кассы все взя-

ла, последние двести сорок три рубля. Купила перловых круп по три руб-

ля за кило,  и по два рубля восемьдесят копеек кило,  дешевле  никаких

нет, но вот как их довезти до дома и не знаю. Хоть бы и побольше заку-

пить, а то пойдет располье,  тогда беда.  Я хоть и ломаю  голову,  и

волнуюсь, но  больше  полагаюсь  на  волю Божию,  и с Богом не боюсь и

смерти, да только уж очень хочется пожить вместе с тобою хоть немного,

и тогда вместе умереть. Я, кажется, давно уж писала тебе, что эта моя

горячая любовь к Богу в доказательство того, что мы с тобою так сильно

любим друг друга. Хоть нас на земле злые люди разлучили. Господь видя

нашу любовь, возьмет нас к себе без разлуки. О, как я сильно желаю

этого!

                             *  *  *

     От М.В.Хвалынской (Белозерск). 1 октября.

                     Дорогой Петр Михайлович!

     Начинала дяде писать, да не могу кончить уже вторые сутки. Добра-

лась до Белозерска благополучно,  только шла долго, за что от мамы по-

лучила выговор.  С  паспортом дело уладила,  но относительно места еще

ничего не узнала.  Стану хлопотать, когда вернусь (я сегодня опять со-

бираюсь в дорогу).

     Как ваши дела?  Выполнили все старые заказы или еще прибавили но-

вые?

     Я буду просить Вас еще сделать снимок с нашего дома.

     Привет от меня обоим Владыкам,  Николаю Петровичу, матушкам Мари-

анне и Нине. Сделал ли Владыка карточку? Буду ждать ее сюда с нетерпе-

нием.

     Как Вам хор? Пишите, что нового в Вашей жизни.

     М.М. Устиновой от сестры (Нью-Йорк).6 октября.

            Мои дорогие и милые Мариночка

                   и Борис Дмитриевич, здравствуйте!

     Давно не было весточки от вас и я очень этим обеспокоена.

     Что слышно о Пете и его семье? Сообщите хоть кратенько. Обычно

ко дню моего Ангела всегда было письмецо от тебя, Мариночка, и от

Пети милого.  Но в этом году я этой радости  не  имела,  хоть

сподобилась другого,  небесного утешения.  Видела я сон, что Святитель

Митрофан Воронежский приехал к нам на 19-ю улицу и  прямо  в  церковь,

истово, ревностно отслужил у нас литургию,  всех благословил, на меня

взглянул милостиво и уехал. Это было в начале лета, а в день моего Ан-

гела наша  матушка  Анна  (монахиня)  принесла мнен нежданно-негаданно

чудный образок св.  Митрофана.  Я так обрадовалась привету  из  родных

мест!

     В годовщину папиной смерти наш Владыко Якэнзарх служил за папочку

панихиду и у меня на душе было так светло, как бывает, когда праздну-

ется светлая память Преподобных отцев наших, святых угодников Божиих.

И в этот день мы с Колей получили чудное Распятие Рубенса. Один прихо-

жанин принес его в церковь и после панихиды по папочке  дал  нам.  Это

тоже был очень радостный вечер.

     Потом я рассказывала Владыке про папу, про его твердую, незыбле-

мую веру, про чистоту его жизни, про его педагогический гений. Расска-

зывала и этот случай с папой (ты, вероятно, помнишь его, Мариночка?)

Как в  одну  из суббот,  летом,  когда папа был в Покровской церкви на

всенощной, загорелся один дом (напротив) нашего. Ветер шел в нашу сто-

рону. Кто  то из братьев побежал к папе в церковь предупредить о пожа-

ре. А папа ответил, что служба не кончилась, и остался до конца. А ве-

тер утих и дом горел,  как свечка,  пока не потушили пожарные. Вот это

вера, управляющая стихиями!

     Мы пока все,  слава Богу, живы и здоровы. Бабушке нашей (Колиной

маме) скоро 75 лет стукнет. Бодрая, энергичная она, слава Богу. Оля

музыкой много и успешно занимается. Так же как и Юрочка. Ему 16 лет и

он кончает гимназию будущей весной, если даст Бог. Коля дает уроки му-

зыки частные, - понемногу живем. Недавно купили (в рассрочку) Творения

Св.Тихона Задонского. Помнишь, Мариночка, они были маминой настольной

книгой, и "Жития Святых" Филарета Черниговского.  Очень рады обеим по-

купкам. Оленьке с Юрочкой останутся,  как мы помрем. Читаю сейчас чуд-

ную книгу "Путь Христов" еще довоенного издания. Есть в нашем подворье

и весь Ефрем Сирин (шесть томов),  и Св. Симеон Новый Богослов (полное

собрание сочинений). Что это были за люди!

     Мариночка, напиши мне,  пожалуйсто.  Да хранит всех вас  Господь!

Всех крепко целуем.

     Милая Мариночка,  не могла бы ты достать мне портрет папы и мамы,

где они  оба еще молодые,  а потом папу постарше.  Как мне хотелось бы

иметь их.

     От сестры. Без даты.

                    Здравствуй дорогой Петечка!

     А у  нас  большая неприятность - закрыли снова и окончательно наш

дивный тешлевский храм,  все оттуда увозят, стали ходить в село Зави-

дово, там тоже одну церковь закрыли, а теперь, говорят, через неделю и

другую закроют.  На Украине давно все храмы по деревням позакрывали, в

Киеве только три остались: две на Подоле и еще где то одна.

     От М.В.Хвалынской (Белозерск). Без даты.

                  Дорогой Петр Михайлович!

     Поздравляю Вас с днем Ангела и желаю,  чтобы Вы в своих глазах за

этот год выросли из "регентишка" в регента. Подарок шлю по почте, отп-

равила вчера,  хотелось, чтобы он поспел во время. Примите и извените.

Жаль, что карточки вышли некудышние. И о Петре Михайловиче есть только

тень, и та неясная! Что же фотограф объясняет, что так получилось?

     Относительно религиозных вопросов я могу сказать только про себя,

а про других не знаю.  Беседы на религиозные вопросы вообще редки. По-

чему у Вас сложилось мнение о моем уме с философским направлением? Та-

кое мнение единственное в своем роде. Оно исходит от Вашей особенности

находить везде и всюду дивное, прекрасное, чудное. Удивительный Вы че-

ловек, Петр Михайлович.

     Согласна с  Вами - где Христос - там будут и они. Но ведь чтобы

быть там,  нужно быть достойным, а этой веры у меня нет. Эта вера, по

моему, и есть источник, как Вы называете, безмерного счастья. Вы свои-

ми беседами заронили слабую искорку этой веры,  но мне кажется, она уже

потухла. Видимо я из тех, как в притче сказано,- "взошли тернии и по-

дави их".

     Не одна только вера христианская давала силу идти на мученья, на

смерть. Возьмем татар, например. Они верили, что получат рай Магомета

в бою  и  умирали,  старались дороже продать свою жизнь - убить больше

врагов, но и самому погибнуть! А современное учение разве не дает силы

переносить всевозможные  мучения  и смерть?  Лучшие люди всех времен и

народов и вер,  по моему, обладают силой на подвиг, на смерть! Красной

полосой проходит по всей истории человечества стремление к счастью,  к

созданию счастья, но кто в чем видит счастье.

     В чем цель жизни и в чем счастье, вот вопросы, над которыми лома-

ет голову человечество и все же ни к чему не пришло.  Как я часто пов-

торяю: "Что  имею - меня не достойно,  что хочу - недостойно меня". "В

тишину мы просили бури, и в бурю просим тишины".

     Радуюсь за Вас и за дядю,  что Ваши опасения насчет замены оказа-

лись напрасными.  Дядя очень доволен своей жизнью с Вами. Только долго

ли Вы наживете в Каргополе.  Дай Бог меньше,  хотя для нас с дядей это

не выгодно!  Огорчает меня,  что я никак не могу убедить вас, чтобы Вы

не считали себя должником. Много ли было моих трудов? Это, Петр Михай-

лович, Ваша особенность- все хорошее чужое увеличивать до  грандиозных

размеров, а свое уменьшать до микроскопической величины.

     Желаю Вам полного успеха во всех Ваших делах и скорой  дороги  из

Каргополя в родные места.

                               *  *  *

     От сына Ильюши. 7 октября.

                            Дорогой папа!

     Сейчас утро. Мы только что позавтракали, Юраша ушел в школу. Утро

сейчас холодное,  на дворе туман и идет мелкий дождик, но ветер с теп-

лой стороны, с юга.

     Лампа в Пекшеве есть, и стекло можно где-нибудь раздобыть.Горелки

очень коптят:  если  один  вечер постоит,  то стекло все будет черное.

Лампа железная стоячая стоит один  рубль  восемьдесят  копеек.  Может

можно было бы и горелку где-нибудь достать, но пока нету хороших.

     Ты спрашиваешь,  почем рожь, мука и т.д. Рожь - двадцать рублей с

лишним, да  и  то нигде нет.  Муку мама покупала за двадцать три рубля

пуд. А в кооперации была двадцать пять рублей шестьдесят  пять  копеек

за пуд.  Картофель - пока неизвестно,  никто не продает, потому что ни у

кого нет,  на картофель неурожай.  Молоко семдесять копеек литр, масло

сливочное пятнадцать рублей килограмм. Чай мы пьем с сахаром только по

праздникам, потому что много на это уходит денег.

     Козочку мама,  наверное, не купит, потому что мы едим очень много

хлеба. Деньги все уходят на хлеб. Мама в Глушице купила килограмм сви-

нины, будем  по  чуточку поджаривать в суп и щи.  Пока у нас в щи есть

чего положить - курятину.  Мы зарезали курицу, потому что сосед подбил

ей ногу, она не стала ходить. Хлеб пока едим досыта.

     Вот скоро и зима, стало уже холодно, птицы улетели на юг, в теп-

лые края. Стало очень скучно и не весело. Когда я иду в школу, то но-

ги никак у меня не идут. Я недавно болел малярией и пропустил три дня.

Сейчас напишу тебе письмо и буду резать бумагу, чтобы заклеить окна.

У нас в доме холодно, я всегда мерзну и лезу на печку, а мама на меня

шумит, чтобы  я слезал и чего-нибудь делал.  Не знаю чего нарисовать,

кончаю письмо.

     От жены. 9 октября.

                      Милый, родной Петечка!

     Написала тебе письмо, а тут так льет все дни дождик, что не выбе-

русь отнести  в почтовый ящик. Кооперация была все закрыта и марок купить

нельзя было.

     Купили марок, да и то по пять копеек нет, а только по пятнад-

цать,- хотя и так отослать.

     Решили не преобретать пока козы,  а дальше видно будет. Все о том

только и  говорят,  что хлеба нет и картошек,  есть нечего,  а я вдруг

приобрету козу.  Тут вот собачку Иля на горе завел, Таня зудит, что он

ее хорошими щами кормит,  самим недостает досыта поесть, и я уж не ра-

да, зачем не настояла не брать ее у бабушки.  Хотелось,  чтобы у  него

была любовь и к животным,  но он собаку больше жалеет и любит, чем ок-

ружающих своих сверстников. Он как будто стал мягче.

     Юрася очень доволен, что ходит в школу, всегда приходит в хорошем

настроении, а учительница его ,вероятно, очень любит. Я еще ни разу не

видела учительницы,  а интересно мне очень спросить как он ведет себя.

Эта учительница - Прудсковская,  она хорошо знает тебя и Марину Михай-

ловну. А сестра ее училась у тебя на дому,  кажется,  а она тогда была

совсем девочкой.

     Холодно очень  стало на дворе,  и дождь льет без конца.  А мы еще

картошку не вырыли, так как лошадь трудно найти распахать.

     Сегодня работала  иконки, так как к спеху надо заказчикам,- в

воскресенье свадьба.  У службы не были,  так как священник  уезжал  на

свою родину и мы не знали,  вернулся он или нет. А когда я послала Илю

узнать, будет ли служба, он быстро прибежал и сказал, что церковь зак-

рыта, а спросить ни у кого там не спросил. Он мог в караулку добежать,

а вероятно обрадовался,  что службы не будет и можно прямо завтракать.

Беда с ними,  как они на еду все свое внимание и любовь прилагают, го-

товы променять свое первородство на чечевичную похлебку, как Исав, про

которого мы как раз вечером читали.

     А сейчас уже далеко за полночь,  я закончила иконки,  начистила к

завтрому картошек,  думала  лечь спать,  но все время,  пока работала,

мысленно беседовала с тобою.  И вот решила пересилить свой сон и напи-

сать тебе, и мне легко это удалось.

     Как то из колиного письма я прочитала,  что ты очень увлекаешься,

как он пишет,  и за это тебе плохо иногда приходится. Ты, родной, не

увлекайся очень, а постарайся так, чтобы скорее к нам вернуться. Я жи-

ву надеждой, что может в виду Конституции всех будут восстанавливать в

правах голоса,  кто не осужден Нарсудом, и вас восстановят, и тогда уж

вы можете вернуться в свои края.

     От сына Юры. Без даты.

                              Дорогой папа!

     Завтра праздник. Мы купили соль мелкую, теперь нам не толочь. Се-

годня мы ели соломату.  Мама заработала за икону молочка.  Целую, твой

сынок Юрася.

     От сына Ильюши. 10 октября.

                           Дорогой папа!

     Сейчас вечер.  Сегодня мы получили от тебя посылочку. Мама ходила

в Карачун,  оттуда зашла к бабушке. Бабушка дала маме рыбы, завтра бу-

дем варить. Вчера был праздник Корсунской Божией Матери. Спасибо тебе

за посылочку, спасибо за конфетки, пряники и чудное письмо, которое ты

написал мне. Книгу про Каргополь я еще не читал. Спасибо еще за лампу,

мы сейчас же как достали,  зажгли ее,  надели стекло от той  лампы.  И

при ней я пишу тебе письмо. Когда мы зажгли эту лампу, то стало

весело и никто не уснул. Когда молились Богу, то все молились хорошо.

     У нас  снег стаял,  и стало опять тепло. Днем солнышко греет,  а

ночью тоже светло от месяца,  и тихо,  и тепло. Утром немного морозец,

потом опять отогреется и станет тепло и хорошо. Как у тебя там погода?

     Мама уже чистит рыбу, чтобы сварить. Юраша и Женя еще не легли, а

стоят и смотрят. Хлебушек пока едим чистый, мама режет по кусочку.

     Батюшку из караулки выгнали,  проломали стену,  которая  отделяла

кухню от комнаты, печки все сломали, окно, где ты поставил тогда пала-

ти, чтобы спать, выбили. Хотят сделать школу и поместить туда третий и

первый классы.  Тогда и мне и Юраше будет хорошо ходить, главное неда-

леко.

     Целую тебя, твой сынок Ильюша.

     От жены. 13 октября.

     Прости меня,  добрый, милый Петя, что так долго не пишу. Получила

от тебя десять рублей, за которыми пришлось идти в Карачун. Все страхо-

вое перенесли туда, неудобство то, что погода не всегда благоприятная,

да через реку перевоз, моста нет нигде. Медку на эти деньги мы не поку-

пали, родной Петя,  не до медку,  так много денег уходит на один хлеб,

так как  урожая картофелья нет нынешний год, хлеба больше расходуется,

да что то у нас аппетит большой стал, особенно у меня после лихорадки,

даже сама себе не рада, досадно на себя бывает. Ужасно есть хочется, и

такое все кажется вкусное. Едим большей частью суп, недавно стали квас

есть, а то уж супу не наготовишься.

     Вскоре после получения от тебя денег, получили и письмо, где ты

описываешь свое страдание и потом улучшение и облегчение. Я так всегда

успокаиваюсь и радуюсь за тебя,  когда ты чувствуешь  себя  хорошо. В

этом письме оказалось пять рублей. Удивительно, как ты рискнул поло-

жить их, могли ведь пропасть.

     Глядя на Колину семью какая то тоска берет: дети капризничают,

прямо орут без перерыва. То хлеба мало им, то картошек мало. Да и хлеб

то они  едят  смешанный  с лебедой и шкурками картофельными сушеными и

истолченными в муку,  а чистый изредка покупают. Клава больна, сначала

лихорадка и трепала как и меня,  а теперь лежит не поднимается, гово-

рит, что слабость большая, не может встать.

     Вообще жить с людьми очень трудно,  особенно в такое трудное вре-

мя, когда нужно экономить продукты,  хотя я и не экономлю  особенно  и

стараюсь чем либо скрасить сухоядение, особенно прошлый год, а теперь

тужу. Прошлый год изобилие было картофеля,  можно было совсем не  тра-

титься на  масло,  но я все думала,  что Таня будет обижаться,  что мы

четверо, а она одна, а картофель исключительно ее собственный и ей че-

рез нас приходится и голодно и невкусно, все сухое и сухое.

     Недели две льют дожди у нас,  грибы пошли сильные,  но очень мокро

под ногами и холодно, что я все не решаюсь пойти боясь опять лихорадку

получить, а надо бы грибов наготовить. Грушек насушила всетаки и поку-

шали немного, теперь уже закончились.

     Есть работа у меня,  за эту неделю заработала  восемь  рублей,  а

потратила на один хлеб,  считая со среды,  одиннадцать рублей.  У меня

сердце болит, что я тратить трачу, а приобретать не приобретаю, только

и все мое приобретение шестнадцать цыплят, которых начинаем кушать.

Думаю и на завод пустить с десяток, если удастся сохранить их и про-

кормить.

     От сына Юры. Без даты.

     Спасибо дедушке, который дал тебе денег для нас.

     От жены. 24 октября.

                           Петя, родной!

     Спасибо тебе за посылочку, так много в ней хорошего. Все эти кру-

пы, присланные тобою,  так нам пригодятся ввиду недостатка картофеля у

нас. Я плохо сделала, что в Воронеже не купила никаких круп, все бере-

гу деньги на хлеб. Теперь на этой неделе придется идти в Рамонь за

хлебом, так как у нас в нашей пекарне не пекут почему то, да и а Рамо-

ни все не было. Спасибо рожь у нас есть, смололи и кушаем хлеб, но как

он не спор стал: из пуда муки мы испекли четыре ковриги хлеба и поели

в десять дней.Теперь еще смололи пуд на жерновах. И вот завтра неделя,

как мы  испекли  еще две коврижки, но это нам дня на четыре, едим по

порции. Недовольство часто бывает от того, что все не наедаемся досыта.

     Прибирали картофель в погреб, надо на семена оставить, а есть не-

чего. Все думаю ходить по селу,  по дворам, просить картошек у добрых

людей. Но представь, родной, никак не могу преодолеть себя, ведь два с

половиной года не ходила, как Люся прислала помощь. Да и у Тани карто-

феля очень  много  было,  особенно прошлый год. Теперь без картофеля не

знаешь что варить. Копала у мамы с Олей и после на пашне набрала  три

мерки. Думала ходить в поле собирать, но пошли морозы.

     От жены. В ночь под праздник

    Казанской иконы Божией Матери, 3 ноября.

                Здравствуй милый, добрый, родной Петя!

     Спасибо за  письмо хорошее,  оно так окрылило наш упавший дух,  и

вот мы все сейчас пишем тебе. Не смогла вчера написать тебе, ждала по-

ка Иля напишет, так как у меня своей ручки нет, растеряли дети, и пока

делала цветы,- заказ на букет одной учительницы. А сегодня мама пришла

к нам в гости,  попала и к службе. А Юрася придя из школы, поев

наскоро, побежал опять в школу к директору, чтобы там стихи  сказать,

которые он выучил к празднику. Я стала просить его сказать стихотворе-

ние, его заглавие "Стройка". Сказал хорошо, "Верую" мы с ним учим каж-

дый день и он уже совсем почти усвоил наизусть.

     Иля вчера был в настроении, а сегодня и к обедне не хотел  идти,

говорит, что  увидят его,  так как учится теперь в караулке.  Но я ему

сказала, что голову за это не отрубят,  что ты пойдешь в церВот

Вера, Надежда и Любовь не испугались. В церкви то стоит,  но молиться

не хочет. Уж на что как быстро служба у нас отходит, сегодня спрашива-

ет:  у обедни певчие будут петь или нет? Я сказала, что будут, и он

сморщился, ему не нравится,  так как дольше служба. Правда служба то у

нас не может заинтересовать,слова единого почти не разберешь.  Служат

без души. Как же и чем может вдохновиться молящийся, когда не разберешь

ни одного слова. Так терпишь, терпишь, да и уж терпения не хватает,

когда же наконец служба будет торжественно-вдохновенная.

     Суета часто поглащает меня в свое таинственное дно, но я не люблю

ее, она противна мне. Я бы рада была избавиться от нее, но это ка-

жется невозможно. Я, конечно, особенно не беспокоюсь,- четыре года жи-

вем, спасаемы Господом.

     Прошлый год картофеля,  свеклы было у нас в изобилии,  и не елось

ничего, теперь  же как нарочно такой аппетит на всех напал,  не накор-

мишь никого,  и через это недовольство,  раздражение, а тут и тревога.

Вот были крупы дешевые - рубль семьдесят килограмм,  сечка перловая, и

можно бы сделать запас,  но все думаешь, не делать запасов. А

теперь нет этих круп нигде, есть, правда, овсяная в Воронеже и то не

всегда. Но я стараюсь пореже ездить в Воронеж,  так как много  времени

на это уходит,  да и дорога дорога - шесть рублей.  Лучше здесь купить

картошек, стоят они пять рублей мера. Одна, правда, мне обещала мер-

ки две  по четыре рубля.  Дам две иконки ей,  уберу цветочками тоже за

картошки. Заказы есть у меня,  только вот недели две не работала,  все

какие-то дела  находились  по  дому,  да в Карачун день целый прохожу,

когда пойду получать от тебя деньги и посылку. Еще в Рамонь за хлебом

ходила, три  дня  ушло у меня. Принесла на одиннадцать рублей хлеба и

поели его в пять дней. Попросила одних, которые ездят на лошади в Во-

ронеж, купить там, и они купили на двеннадцать рублей, но по весу не

выходит, четырех килограмм нет. Но ничего не поделаешь, без хлеба си-

деть невозможно.

     Керосин достать тоже трудно, но вот мама попросила купить в Воро-

неже одного мужика, он за извоз взял полтора рубля. Беспокоится и вол-

новаться, конечно, не надо, все Бог устраивает так, что мы живем и я

особенно не волнуюсь, видя Всещедрую руку Спасителя нашего. Надо ис-

кать, надо добывать, надо думать головой. А я привыкла не ломать голо-

вы, получая все готовое.

     Вот уже опять ночь, а я все еще не напишу тебе письма. Когда ста-

ло вечереть,  я пошла добыть картошек:  собралась с духом, помолилась

Богу, чтобы Он дал мне сил побороть в себе то чувство, которое я не

знаю как назвать:  гордость ли, стыд ли. Трудно всем теперь живется,

как приходится голодать, может даже больше чем нам, а я иду, беру от

него милостыню,  и мне ужасно тяжело. Покупать тоже не скоро найдешь,

скорее кто блюдо картошек так подаст, а продать -  нет. Вот сейчас

прошла двора три и ведра два небольших принесла. А пробыла долго, все

разговаривают, кто про что, про свое горе, про болезнь.

     Прихожу домой, и что же слышу: Иля громко, отчетливо читает ака-

фист Пресвятой Богородице,- они молятся уже, поужинали, так как ждали

меня и не дождались. Я стала с ними молиться. Мне очень отрадно было

видеть детей молящимися,  я с благодарной молитвой обратилась к Госпо-

ду. Это  они  потому  не стали меня ждать, что в тот понедельник была

спевка и была она долго.  Придя со спевки, я вижу, что детки мои спят,

огня нет,  а они,  оказывается, и не ужинали и Богу не молились, а так

на печку забрались и заснули. Я им, уходя на спевку,  сказала, чтобы

они меня не ждали,  но они не послушались, и вот теперь помня, навер-

ное, мой строгий наказ другой раз так не ждать, они и послушались ме-

ня, захотели спать и стали ужинать и потом молиться. Они всегда после

молитвы ободряются и сон бежит от них.

     Сейчас у меня лежит десять иконок, надо работать, а тут хочется

окна снаружи заложить соломой, а внутри засыпать и огородить дощечка-

ми. Одно  я  уже снаружи заложила, вбила в землю колышки, заплела их

всякой сухой травой, а промежутки набила соломой, все теплее будет зи-

мой.

     Еще бы много-много написала тебе,  но спешу, скорее надо  отправ-

лять. Я надеюсь крепко на милость Божию,  иногда злой дух смущает меня

и тогда впадаешь в беспокойствие.

     Всего благополучия и здоровья тебе желаю,  мой милый, родной, го-

лубчик Петя! Да сохранит тебя Пречистая Матерь Господа!

     От сына Ильюши. 3 ноября.

                              Дорогой папа!

     Сегодня, когда я собирался в школу, почтальон принес письмо.

     Когда я пришел домой из школы,  мама делала цветы. Немного погодя

мы зажгли  лампадочку и три раза пропели "Заступнице Усердная".  Потом

Юраша пошел за молочком к соседке. Когда он принес молока, мама доста-

ла твое письмо, нарезала хлеб и стала читать.

     Когда прочла письмо,  достала щи и мы стали ужинать.  Когда поели

щи, стали есть кашку из присланных тобою перловых круп с молочком. По-

ужинали, стали молиться Богу.  Когда помолились, женя легла спать, а я

и Юрасик стали писать тебе письмо. Мама сейчас делает цветы.

     От жены. 22 ноября.

                  Дорогой, бесценный друг мой Петя!

     Что-то тягость легла на мою душу.  Сама ли я виновата или испыта-

ние дано мне переживать иногда такие мучения.  Наслушавшись грубостей,

я и сама стала груба.  А это и на детях отражается. А тут недоедание,

без хлеба очень голодно. Я ничего не могу поделать, такое состояние уж

у всех,  все чувствуют голод, так что не мы одни голодаем, весь народ

страдает. Неурожай картофеля у всех, а хлеб в нашей пекарне давно пе-

рестали печь.

На днях стали печь белый - два рубля  восемьдесят  копеек

кило, а сегодня и по рубль семьдесят. Пришлось купить утром полкило по

два восемьдесят,  а вечером по рубль семьдесят килограмм.  Надеюсь  из

Воронежа привезут,  но беда, что и там стали такие очереди, что трудно

взять хлеба, и вот могут и не привезти мне. Сама собираюсь поехать, да

вот заказы,-  иконы убирать надо невестам к свадьбе и раньше субботы я

не могу поехать,  а вот как до субботы прожить Бог даст.  Уж больно на

белый много денег надо да и не так он сытный, черный, конечно, сытнее.

Ох, как тяжел голод, сегодня не досыта, завтра не досыта и в результа-

те так наголодаешься, что и не наешься хоть и много поешь. Так что та-

кая тоска по еде берет, что ничего не в силах делать и соображать, де-

лаешься какой-то дурочкой.  Да и есть досыта без хлеба нечего, так как

картофеля нет.  Иногда думаю, что может я сама виновата, надо не смот-

реть ни на что и ходить по добрым людям, но мне стыдно, так как я могу

работать, и работаю иконки, но мало зарабатываю, а работаю до полночи.

     А Иля совсем последнее время отбился от рук, каждый день покупает

себе конфетки в кооперации,  а где деньги берет я не знаю.  А я  денег

трачу много,  а досыта не могу никого накормить. Молись, родной Петеч-

ка, чтобы Господь избавил нас от голодовки,  простил нам наши согреше-

ния.

     От сына Юры. Без даты.

                          Дорогой папа!

     Мы с воскресенья варим лапшу.  У нас хлеба нет, мама купила бело-

го, черного  нет.  Он есть только служащим.  Мама купила еще к ужину,

потому что мы кричали: "Есть хотим".

     От жены. 27 ноября.

                         Милый Петечка!

     Спасибо тебе за твою любовь к нам. Особенно, родной, не тревожься

о нас.  Бог милостив к нам,  а иногда мы сами за свои  грехи  получаем

должное.

     Прости Петя, что редко пишу, прямо нет ни одного часочка. У меня

пока очень много заказов, все ночи сижу чуть не до света, работаю, но

заработок мой небольшой, так как беру дешево - рубля два за среднего

размера иконку. Работаю и за картошки, и пока, слава Богу, едим каж-

дый день. Чай пить стали часто. Как то я купила один килограмм сахару

и мы его покушали весь в один месяц.

     Страшно в сон клонит, совсем было уснула и бросила писать, да по-

жар разбудил.  У  кого-то в слободке,  должно,  рига горит.  Но как же

встревожил меня пожар, сил больше нет сидеть, так как я уж давно сижу.

Сначала я с детьми: Иле пальто чинила, а потом, когда легли дети, то я

делала цветы на свечи Нюре певчей. Пока ты вернешься, все певчие вый-

дут замуж. Иля когда ложиться спать, сняв чулки, бросил их на печ-

ку, где Таня спит. А Таня потрогала их и говорит, что они мокрые,и

чтобы он их в печь положил. А он так грубо стал ей говорить, чтобы она

положила их на середину печки, и у них завязался спор и дело дошло до

драки. Иля  стал ее колотить. Это я вижу впервые от него - так тяжело

мне стало. Ах, Боже мой, как трудно воспитывать детей, особенно когда

они наклонились в кривую сторону.

     Мы забываем, как надо нам жить, зароемся в житейскую суету, но

ничего не поделаешь, с детьми трудно. Часто бывает, что они требуют

скорее пищи телесной и не хотят слушать ни чтение, ни пение, особенно

же когда нет досыта хлеба. Прошлый год в этом отношении было лучше, и

мы больше уделяли внимания для чтения хороших книг, и в сумерках,иног-

да, пели. Теперь редко совсем поем, но читать стараемся почти каждый

вечер, как только Ильюша приходит из школы. Последние дни читаем "Жития

святых", а перед этим читали "Священную историю".

     Вчера купила пшенца тридцать фунтов за тридцать семь рублей пять-

десят копеек. Дорого очень, но придумать не могла, как поступить. Но

положилась на Господа, думая, что Он послал этого человека. Может у

кого и дешевле можно купить, но я смотрю так: человек, котороый прода-

вал, лишал себя питания, чтобы купить себе валенки, так что если я и

переплатила рубля два - три. Торговаться я не умею,  да и как то и не

люблю, - раз человек продает, то знает почем продать.

     В этом месяце я убрала двенадцать икон, и еще есть девять икон, и

много спрашивают,  можно ли принести к Николе. Хотелось бы и в церковь

сделать еще украшение.  И заработать хочется,  и доброе дело сделать -

украсить святой угол у людей. А то такие есть ужасные  иконы, что  и

стыдно перед  Господом,  образа  святых держать в таком непочете.  Уж

много кому я здесь обрядила,  думаю когда они смотрят  на  иконы,  все

вспомянут и меня на молитве.

     Скорее бы ты вернулся,  много у кого нет картинок для образа, или

есть уж такие старые и ободранные,  а ты бы нарисовал так хорошо и жи-

во, а я бы убрала цветами, вот была бы красота.

     На наш портрет семейный все удивляются,  как живо нарисовано, как

фотографический снимок, и не верят, что это карандашом нарисовано.

     Вчера Ильюша  принес  табель  и вот все почти отлично,  только по

письму "хор" да по дисцеплине "посредственно". Юрасик также учится от-

лично, у него и дисциплина отлично,  а по письму "хор",  он грязновато

пишет.

     Иля изводит меня в конец:  сел сейчас завтракать, сварила я кулеш

хороший из пшена и едим без хлеба.  Так он раскапризничался,  что  без

хлеба, и что я поеду, буду есть там (в Воронеже) хлеб, а они будут

сидеть без хлеба.Уговаривала его,  что завтра же пришлю  с  кем-нибудь

хлеба, кто будет на лошади. Бог может наказать, что он неблагодар-

ный, не может потерпеть один день, да к обеду есть кусочек хлеба. Беда

с ним,  всегда он недоволен. Юрочка с Женей всегда довольны, что им не

подай есть,  только когда есть захотят кричат. А вот работать то Иля -

первый лентяй,  все  время проводит без пользы и что заставишь делать,

не хочет.Скорее бы ты вернулся, сумел бы повлиять на него.

     От сына Юры. Без даты.

                          Дорогой папа!

     Поздравляю тебя со днем твоего Ангела. Мама уехала вы Воронеж. Мы

сидим без хлеба, мама поехала за хлебом.

     От жены. 15 декабря.

                       Милый, добрый Петя!

     Как часто хочется поговорить с тобою душа в душу,  а писать редко

когда находит на меня вдохновение, что и пера не удержишь.

     Из Воронежа  привезла семнадцать буханок хлеба,  почти два пуда с

лишним. Четырнадцать фунтов пришлось отдать долг,  а то бы нам хватило

и на Николу.  Сегодня ходила в Глушицы и там давали всем хлеб черный,

и я купила остаток за рубль сорок пять.  Завтра,  говорят, опять будет

хлеб. У  нас  пекут черный,  но только дают служащим,  есть пеклеваный

рубль пятьдесят кило, это всем дают, но он и дорог и не питателен.

     Слышно, что с нового года всем будет черный.  А так трудно ужасно

без хлеба.  Прямо тоска берет,  когда нет хлеба.  Я всегда удивляюсь и

думаю, как  это святые достигали того,  что один раз в день,  а то и в

неделю вкушали пищу,  как достичь этого?  Вот, иногда, бывает, терпишь

легко, но иногда нет никакого терпения, так бы поел досыта хлебца.

     Получил ли ты мою посылочку?  Не обижаешься ли за такой крохотный

подарок? Как же ты теперь будешь работать, ведь рисовать то тебе не на

чем. Когда же наконец окончится наше испытание и мы будем  вместе  де-

лить горе  и радости.  Все поговаривают,  что по новой Конституции вас

должны всех отпустить.  О,  Господи, смилуйся над нами, оживи нас этой

радостью.

     Я всегда довольна тем, что есть у нас. Вот купила пшенца и через

день кулешик  варим. Думаю, что надо очень и очень экономно его тра-

тить. Часто тужу, зачем прошлый год тратились на что-нибудь лишнее. Но

мы и питались исключительно картофелем. Все в руках Господа, и

жизнь, и смерть наша: будет день, будет пища. Это меня всегда успокаи-

вает.

     В общем наша жизнь пока благополучна. Святая порция дает легкость

духа мне. Дети, правда, еще слишком материальны и не могут сознавать

этого. А я чувствую на душе легкость.  А эта книга, которую я читаю,

дает понятие о тяжести материальной жизни. Дух не может парить на вы-

соте, когда отягчен излишком материи.

     Пока, родненький, кончаю. Спешу работать, а то к празднику не по-

работаю всех заказов.

     Целую тебя, Петя, отрада жизни моей! Храни тебя Господь!

                              *  *  *

     От бывшего ссыльного иеромонаха В. Без даты.

                    Дорогой Петр Михайлович!

     Сейчас только  что  получил  столь ценное и дорогое для меня Ваше

письмо. Пришло оно как нельзя кстати.  Была у меня спевка к  празднику

Сретения Господня и я сильно горевал,  что не могу запевы воспеть, как

в Каргополе певались,  а Вы печаль мою в радость большую превратили.

Спасибо Вам стократное.  Каргополь и Вы, обездоленные и в изгнании су-

щи, часто мною вспоминаетесь.

     Живу я пока на старом месте и год прожила в спокойствии. Подыски-

ваю себе другое место, так как священник, до меня служивший, вернулся

из ссылки и надо ему место уступить.  Пока устроились вместе и служим,

переменяя обязанности священника и псаломщика.  "Верую" поем. Жалею,

что ноты не писал в Каргополе. Многое сейчас пригодилось бы. Вспомина-

ется "Господи помилуй" угрешское,  а под руками нет.  Приходится и ре-

гентовать мне, но Вы знаете, дело это не по моим способностям.

     С отцом Виталием иногда видимся и,  конечно, об Вас вспомним. Пи-

шет ли отец Нил? Как то они поживают. Если переписываетесь, то от ме-

ня искренний привет передайте.  Всем, кто меня помнит,  передайте при-

вет: отцу  Владимиру  с певчим,  Николаю Петровичу,  Николаю Ивановичу

Ястребову, всех и не перечесть,  кого бы хотелось видеть и братски об-

лобызать. А Вы что сейчас делаете?  Какие работы исполняете и можно ли

кормиться. А как дело с освобождением обстоит?  Неужели пятилетку  вы-

полнить придется?  Напишите обо всем - куда думаете устроиться. Если я

переменю место,  то сразу же сообщу,  а пока пишите по старому адресу.

На днях пошлю и деньжонок немного. Да хранит Вас Господь.

     От бывшего ссыльного диакона Михаила Тифиева.

     Без даты.

                   Многоуважаемый Петр Михайлович!

     Сердечный привет и пожелания всего наилучшего, а главное здоровья

от Господа Бога милости и всякого благополучия.  Писанное  Вами"Святый

Боже" я  получил,  за  что от души Вам благодарен.  Заживусь деньгами,

пришлю по возможности.  Напишите, есть ли у Вас "Славословие великое",

что Вы пели. Если есть оно у Вас, то мы Вам вышлем деньги и Вы напиши-

те нам

     Сердечный привет владыке Пахомию, прошу его владычного благосло-

вения и молитв, недостойный диакон Михаил. До письменного свидания. Да

хранит Вас Господь.

     От бывшей ссыльной -  регента

     каргопольского храма. Без даты.

                   Дорогой Петр Михайлович!

     Наверное, здорово Вы на меня обозлились, что даже ни разу пок-

лончика не прислали. Переложите гнев на милость и напишите  мне, как

идут Ваши дела по пению. Ведь голосов много, только учи. Я то ведь

этим не занималась, а у Вас времени свободного много. Трудитесь  во

славу Божию.

     В Москве пение мне абсолютно не понравилось, особенно в том хра-

ме, куда перешел наш приход. Это сплошной крик и вопль. Концерт едет

на концерте и концертом погоняет.  Простого "Христос воскресе" не слы-

шала. Я  удивляюсь,  как епископ Сергий, заместитель Нила Михайловича

допускает подобное безобразие. Молитвенности никакой и поневоле вспо-

минаешь наш скромный каргопольский храм, где была только молитва. Вам

то, возможно,  этот вопль понравился бы, но я считаю, что в этом нап-

равлении у Вас вкус испорчен. Изредка, а именно в большие праздники,

когда у всех настроение само по себе приподнятое,  можно спеть что-ни-

будь особенное,  а  всегда следует петь скромно и пением выразительным

подогревать молитву. А тут так: проорали и все к выходу. Нет, никогда

я не любила подобное, а теперь и тем паче. В храме поближе к нам поют

лучше, но часто тоже вещи берут совершенно  неподходящие,  но  все  же

здесь я люблю больше бывать.  Вот и Вам мой совет - пойте незамыслова-

тые вещи, но молитвенно, чем громоздить Бог знает что. Я думаю, что Вы

пока еще очень громоздских вещей не поете.

     А у меня ангина. Вчера была высокая температура. Сегодня стараюсь

расходится. Ведь лежать негде. Сплю почти на голом полу. Также спит и

Гуля, так как на его постели спит Катя.

     Голос у меня все еще не вернулся, а папка все мечтает, что у него

петь буду.

     Нашу жизнь похвалить не можем,  живем пока только в налог и, если

бы не помогали сестры и брат, то и не знаем что бы делали.

     Уже получили  извещение  на  шестьдесят килограммов мяса.  Это за

1937 год.  Сегодня все наши хотели внести хоть часть,  так как сейчас

очень подешевело  мясо из-за недостатка сена - поголовно почти продают

коров.

     Меня очень интересует Ваше пение.  Напишите, как Вы там трудитесь

на этом поприще?  Велик ли хор? Из кого он состоит, хорошие ли голоса,

какие вещи поете, и вообще обо всем. Вас хвалили, что Вы молодец, мно-

го только трудиться приходиться. Ну ведь без этого нельзя. Только не-

ужели учите каждого  отдельно?

     Катюша здесь очень скучает,  ни на кого она  не  променяет  своих

каргопольских друзей.

     Ссыльному священнику отцу Андрею

     от П.М.Обыденного. Без даты.

                 Дорогой батюшка, отец Андрей!

     Как Вам известно, у меня есть горячее желание, что возможно де-

лать для улучшения нашего церковного пения. С этою целью я дома пере-

писываю ноты, сам разучиваю еще неизвестные мне, повторяю старые, го-

товлюсь к занятиям с певчими и занимаюсь с ними при всяком удобном

случае. Ужасно хотелось  бы, чтобы  и певчие мои шли мне навстречу в

этом моем стремлении. Я благодарил Бога и благословлял судьбу свою,

когда в Вашем лице обрел весьма внимательного и способного ученика, Но

- увы! Это когда-то было, а теперь заменилось чем-то противоположным,

и это ужасно угнетает мою душу. Я не знаю, что думать о Вашем тепереш-

нем отношении  к делу.

     Быть певчим, становиться на клирос и не посетить регента с целью

подкрепления своих знаний и приобретения новых, в течение  нескольких

месяцев, - это для меня непонятно.

     Я не могу быть равнодушным к чистоте и относительной художествен-

ности нашего пения. Всякие неправильности, ошибки с нашей стороны ме-

ня глубоко мучают. Я считаю себя виновником подобных дефектов пения и

хотел бы  сделать все от меня зависящее для устранения их и для дости-

жения возможно более стройного, согласованного,  если возможно,  даже

художественного пения.

     Прошу Вас усерднейшим образом откликнуться на мой горячий  призыв

и возвратиться к прежнему отношению к делу.

     Не хотелось бы в этой записочке ничем оскорбить Вас. Я  слишком

благодарен Вам за все прошлые Ваши труды и внимание и могу только глу-

боко печалиться о теперешнем,  повидимому, охлаждении к делу. Если ви-

новат в этом я сам, - простите меня, но не лишайте прежней радости за-

нятий с Вами. Петь за другими - неинтересно для певца и вредно для об-

щего дела.

     Приступаем, батюшка, к разучиванию "Христос рождается" Аллеманова

и греческого  распева.  Это потребует сравнительно большого количества

времени, потому что все восемь песен у Аллиманова имеют свою  компози-

цию, требующую  тщательной  проработки.  Кроме того надо подготовить и

Задостойник Введению, и Рождеству Христову. Хотелось  бы и вообще

кое-что обновить,  пополнить  наш скромный репертуар,  разучить "Херу-

вимскую" П.Бортнянского - нетрудная, но весьма величественная  вещь!

Если бы  певчие  проявляли  больше любви и усердия в деле прославления

имени Божия...

     Простите. Остаюсь в надежде на Ваше внимание к моим словам.

                                                        Петр Обыденный

                               *  *  *

                        Ч а с т ь  п я т а я

                ГОД ТЫСЯЧА ДЕВЯТЬСОТ ТРИДЦАТЬ СЕДЬМОЙ

     От жены. 8 - 9 января.

     С великим  праздником Рождества Христова поздравляю моего лучшего

друга, радость жизни моей, милого Петечку!

     За неделю до Рождества я ездила в Воронеж за хлебом, купила двад-

цать три буханки по два кило в каждой,  сослала с базарниками, теперь,

думаю, до Крещения хватит нам хлеба.  Купила еще девять килограмм круп

перловых по два рубля тридцать копеек кило.  Это сама несла,  варю  из

них суп, а сегодня и кашку сварили для праздника.

     Когда шла со станции, было очень холодно, ветер большой был прямо

навстречу. Устала я на этот раз очень, долго чувствовала себя плохо.

     Мы тоже устроили у себя елку. Я сделала звезду из блестящей бума-

ги от шоколадных конфет, которые собирает для меня Лариса, сделала ан-

гелочка из ваты,  нарисовала лицо, крылья сделала из блестящей бумаги.

И вот  наверху  елки звезда,  под ней ангел,  а ниже картина Рождества

Христова из" Нивы", которую ты прислал. А еще игрушки повесили, елка по-

лучилась красивой,  детки рады ей, вчера устраивали вечер, зажигали на

елке свечи (огарочки взяли в церкви).  Пропели хором  "Рождество  твое

Христе Боже наш",  "Дева днесь",  потом Иля и Юрася стихи сказали: Иля

говорил такой:

                      Ты слышал райские напевы,

                      То в небе ангелы поют,

                      Родился Божий сын от Девы,

                      Ему хвалу все воздают.

                      О, встрепенись душа больная,

                      Скорей в надежду облекись,

                      Твой Бог принес тебе из рая

                      Бальзам небесный, исцелись!

                      Спеши к Нему, Он ждет привета,

                      Как жданный гость из дальних стран,

                      Он к нам снизшел во тьму от света,

                      Он враг твоих душевных ран.

                      Вглядись: Он весь любовью дышит,

                      Он жизнь готов за нас отдать,

                      Молись Ему, он видит, слышит,

                      Старайся ближе к Нему стать.

     Потом вокруг  елки  пели  хороводом,  играли в фонарики,  а потом

вскипел чай.

     Сегодня уже 27-е декабря (по ст.стилю - примечан. сост.),  третий день

Рождества, от тебя,  наконец, весточка и поздравление с праздником. Но

надо и поругать тебя, чтобы ты не писал так о себе. А меня, родной, ты

огорчаешь, как будто бы подозрением нелюбви к тебе. Когда я читала, то

обращаясь к детям спросила:  "Правильно ли, что папа называет себя негодным

отцом?" Дети в один голос сказали, что неправильно.

     А меня ты все еще,  наверное,  хорошо не знаешь, а может думаешь,

что я изменила свои взгляды на жизнь.  Ты пишешь, что боишься совмест-

ной жизни, что ты очень стар и отстал от современной жизни. А мы разве

не отставшие также? Дети юны еще, чтобы не любить тебя. Прошлый год мы

очень полюбили священника, который служил у нас. Он в твоих летах, иг-

рал с ними и так же любил их.  И вот тебе пример того. что дети не мо-

гут не любить тех,  кто их хоть немного приветит, и вдруг они не будут

любить своего родного папу. Это недопустимо даже и думать тебе.

     А я,  милый  Петя,  как  смогу  не любить тебя,  когда я так была

счастлива с тобой, когда мы были вместе и когда любили друг друга юной

любовью, такою прекрасною,  как весенний цвет! Теперь этого может и не

быть, так как мы оба с тобой стали старые,  но ведь любить то мы любим

друг друга как брат и сестру, или как отец дочь. Ты для меня как отец,

как мой покровитель и с тобой я бы ничего и никого не боялась.  Прошу

только тебя  не давай таким глупым мыслям приходить тебе в голову,  ты

такой умный,  высоко стоишь на ступени совершенства христианской рели-

гии, многие  уж  говорят  о тебе,  что ты единственный в мире человек,

твердо идущий по истинному пути Любви и Правды.

     Ах, родной Петя! Совсем расстроил ты меня. Если я теперь страдаю,

то я это страдание считаю пустяком в сравнении с тем страданием, кото-

рое ты можешь нанести мне своим подозрением.  Чем же я докажу свою лю-

бовь нерушимую к тебе единственному моему идеалу!  Ты  затронул  самое

мое больное место, я сейчас пишу и плачу.

     У меня часто были такие мысли,  что ты можешь  не  доверять  моей

любви к тебе,  тебя удивляет,  что я могу любить тебя так много старше

себя, но причем здесь молодость,  красота, главное место в любви зани-

мает душа,  красота души,  ведь и ты это всегда говорил.  Так зачем же

бояться совместной жизни?  Пусть будет она такой с какими нибудь стра-

даниями, лишениями,  но  лишь бы быть вместе неразлучно,  делить и ра-

дости, и горе.

     Я не жду улучшения материальной жизни нашей, теперь все очень уг-

нетены в материальном отношении,  да и зачем стремиться  к  улучшению,

желать улучшения.  Пусть будет так,  как угодно Господу,  только бы Он

соединил нас вместе, а там тогда не так страшны страдания, лишь бы лю-

бовь согревала наши сердца.

     Ты пишешь,  что тебе советуют стать священником,  а у меня  часто

были такие мысли,- стоя в церкви у службы и глядя на священника,

который благоговейно совершает богослужение. У меня было желание

видеть тебя служащим священником, а я бы руководила хором.

     А когда подумаешь, что может опять разлука предстоять, так сердце

сожмется больно-больно. Не хочется опять пить эту чашу страдания, хотя

бы изредка можно бы было видеться, чтобы облегчать страдания, отводить

душу в беседах уста к устам, тогда бы было облегчение в разлуке.

     От жены. Январь.

                          Милый, добрый Петя!

     Получила твои два письма,  в одном из них заявление,  которое  ты

советуешь мне  подать  по поводу мясного налога.  Но ты не беспокойся,

можно и не подавать заявления,  так как кажется,  что  с  кого  нечего

взять, с того и не будут брать.

     Я приберегу это заявление на случай.  Этот твой совет придал  мне

храбрости. А то я боялась, что не буду знать, что сказать и на что опе-

реться, если вдруг придут к нам и будут требовать уплаты.  На твой со-

вет пока  уплатить,  чтобы  не оказаться противником власти,  я скажу

так, что пока не требуют и не приходят к нам,  я не думаю  платить.  В

тюрьму меня за это не посадят, так как куда же дети, брошены будут.

     Вчера получила от тебя двадцать три рубля и вот завтра иду в  Ка-

рачун получать их,  а после завтра - на станцию  - в Воронеж,  за хлебом.

Все голодают,  все только и толкуют,  что трудно терпеть

голод. Народу очень много ездит в город за хлебом. Всетаки Бог спасает

нас и питает, мы сами уж очень себя напрасно волнуем.

     Милый Петя, меня очень беспокоит мысль, что ты не бережешь себя и

оставляешь себя совсем без питания, а это, родной, больно для меня. Да

и детки ждут поскорее папу своего обнять.  Так что моя великая просьба

к тебе:  береги себя. Зная тебя, что ты очень воздержен, и очень лиша-

ешь себя ради нас,  поэтому и беспокоюсь. Верю, что Господь, по любви

своей к нам,  не допустит великого горя,  и молюсь всегда за твое здо-

ровье.

     Детки чувствуют себя слава Богу здоровыми. Юрася и Женечка радуют

меня своей ангельской добротой,  особенно Женечка,- это моя утешитель-

ница, как она меня очень любит  и  жалеет.  Иля, всетаки,  добрый

по своему  сердцу  мальчик, но очень самолюбив,  горд.  Он часто меня

огорчает своею грубостью, скрытостью и своеволием и мне кажется, что у

него есть уже недоверие ко мне, и часто появляется, мне кажется, нелю-

бовь к Богу.  Когда он недоволен пищей, которая есть у нас, то он рас-

капризничается и говорит,  что не будет Богу молиться.  Есть хочет,  а

суп не ест,  говорит,  что гадкий. Он любит все очень вкусное, чтобы с

жирком, да с молочком,  да с чаем побольше порция была сахара.  А ведь

на все это очень много уходит денег.  Я как то подсчитала, и вот в ме-

сяц, без  картофеля,  так  как приходится чем нибудь его заменить,  я

трачу вместо пятидесяти чуть не около двухсот рублей.

     Ты пишешь  ужасный  случай  с  убийством,  так и у нас каждый год

убийства. Прошлый год чуть не трех убили, а недавно под Крещение, уби-

ли и  бросили в колодезь под горой.  Дмитрия Григорьевича по прозванию

Комаря. Он был раньше председателем сельского совета, в последнее вре-

мя в колхозе кем то был.  Жил он хорошо это время,  и убит ни за что,

ни про что.

     В 1937 году много людей у нас в селе умерло. Наташи певчей Андрю-

шиной отец Никифор Андреевич очень плох, и сына своего Михаила не дож-

дался, почему то его не отпускают, ведь он осужден на три года.

     От жены. 1 февраля.

                         Милый, добрый Петя!

     Что то нет весточки от тебя,  на меня уныние нападает. Я так сей-

час тоскую не видя не любви и не слыша ласкового слова.  Прошлое  ушло

куда-то в далекий туман,  и кажется чудным сном.  А так хочется скорее

увидеть тебя,  обнять со всею силою святой,  чистой,  преданной любви.

Чтобы утешить тебя, успокоить, ободрить и осчастливить!

     Неделю тому назад мы обманули сами себя,  прочитали в газете "Ам-

нистия и  помилование  осужденных органами РСФСР".  Я так обрадовалась

прочитав, что глазам своим не верила, перечитывая несколько раз. Когда

в четверг,  придя опять в Глушицы сказала Оле о том, что мы прочитали,

она посмеялась нам, сказав, что мы переворачиваем по своему. После та-

кой радости  - горькое разочарование.  Ведь мы считали,  что уже скоро

увидимся, уж стали строить планы,  что пойдем с Ильюшей встречать тебя

на станцию.  Женечка все толковала,  что папа привезет ей живую куклу,

которая и говорит, и глазки закрывает и открывает.

     Ах, милый,  я так исстрадалась от разлуки,  что нет сил набраться

терпения, так хочется чтобы поскорее закончилось это томление. Настро-

ение мое  ушло  после разочарования и я уж ничему не рада,  жду только

весточки от тебя,  чтобы успокоиться,  так как твои письма придают мне

бодрость и силу.  Утешь меня,  согрей мое сердце своею любовью, ты так

давно далеко, что я не чувствую отрады, а все какой то гнет.

     От дочки Жени. Без даты.

                              Дорогой папа!

     Что же ты давно не пришлешь письмо. Целую тебя. Женечка.

     От сына Ильюши. 1 февраля.

                             Дорогой папа!

     Мы получили посылочку от тети Верочки. Штаны и рубашки нам с Юра-

шей, Жене - костюмчик синий.  Маме - платье белое и шапочку. Нам: Юра-

се, Жене и мне - чулочки и двух сортов конфеты.

     Сейчас вечер, Женя и Юраша уснули, а мы с мамой сидим и пишем те-

бе письмо. Завтра мы с мамой пойдем в Глушицу за хлебом.

     За третью  четверть я получил табель:  все отлично,  и дисциплина

хорошая. Я каждое утро,  как позавтракаю,  иду кататься  на  лыжах.  Я

очень-очень люблю кататься на лыжах.  На дворе у нас стоят большие мо-

розы. Мы что-то давно не получали от тебя писем,  напиши,  пожалуйста,

скорей нам письмо.

     Целую тебя, твой сынок Ильюша.

     От жены. Без даты.

     Дорогой Петя,как ты питаешься,  ты ничего о себе не напишешь. Вот

Коля пишет, что и у вас очень трудно с хлебом, большие очереди. Как же

ты, милый,  обходишься без хлеба?  Если вот круп нет, то я бы прислала

тебе перловых.

     От сына Ильюши. Без даты.

                          Дорогой папа!

     Сейчас прочел твое письмо.  Ты пишешь, чтобы я переписал тебе но-

ты? Хорошо! Я с радостью примусь с Богом за это дело.

     В понедельник мама уехала в Воронеж опять за этим хлебом и при-

едет, наверное,  вот в эту субботу.  На улице целые лужи воды, так что

нельзя пройти в школу. Прихожу в школу весь мокрый, и опять домой мок-

рый, и не знаю, как теперь мама из Воронежа дойдет до нас.

     Сегодня мама прислала нам хлеба и мы его кушали.  Мама тогда  еще

купила чечевицы и перловки,  перловку мы засыпаем к завтраку, чечевицу

к обеду,и так каждый день.

     Ты пишешь, что надо платить налог. Выброси ты это из головы: если

сейчас заплатить, то они увидят, что мы можем заплатить, но не хотим и

будут сильнее  требовать.  И будут каждый год накладывать все больше и

больше налога. Ты говоришь, что когда все отдашь, - ходить просить ми-

лостыню. Никто ничего не даст, потому что у людей нечего и самим есть.

В нашей школе побросали совсем ходить, потому что нечего есть.

     От жены. 21 февраля.

                   Милый, добрый голубчик Петя!

     Ради Господа,  успокойся насчет мясного налога. Я уже писала тебе

подробно, как обстоит дело. Эта раскладка всем, но платить должен

тот, кто имеет скот. И я писала тебе, что слышала на собрании, как ска-

зано было, что оштрафовали тех, с кого взять нечего.

     Пробыла в Воронеже полторы недели,  все закупала,  взяла из сбер-

кассы последние двести тридцать три рубля,  да у меня было тридцать, и

вот потратила в Воронеже сто сорок девять рублей.  Купила тридцать бу-

ханок хлеба (буханки три высушила там,  в Воронеже,  чтобы легче  было

нести). Двадцать  три буханки сослала на лошади и еще двеннадцать кило

чечевицы тоже сослала, а с собой взяла сухари, круп перловых килограмм

и муки  три  кило.  Тяжелая очень была моя клажа,  но со станции я все

везла на салазках. Тужу, что не взяла еще гороху, который тоже купила,

да оставила у наших в Воронеже.  Старалась покупать то, что подешевле.

Чечевица стоит рубль сорок кило,- очередь за ней большая была. Горох -

два рубля кило, перловая крупа - два рубля восемьдесят кило, мука пек-

леваная - два рубля двадцать копеек. Все это взамен картофеля, так как

иначе нечего варить.

     Недавно стали у нас печь хлеб пеклеваный - один  рубль  пятьдесят

копеек кило,  буду теперь покупать его, чтобы пореже ездить в Воронеж,

да и смысла нет ездить, то я могла большим капиталом располагать, хотя

еще есть долги: Оля должна мне рублей семьдесят, да Лариса сорок.

     Постараюсь выделить тебе всех продуктов,  которых накупила и пос-

лать посылочку, ты ведь очень любишь чечевицу.

     Ах, милый Петя,  всегда побываю в Воронеже, посмотрю, как все жи-

вут чистенько,  при электиричестве,  сами какие-то чистенькие.  Мне

кажется, что они больше  живут  духовными  интересами  и  материальная

жизнь их легче. А тут живешь в грязи, в пыли, в дыму, в блохах. У нас

очень блохи развились,  прямо покоя нет.  Кроме этих- паразитов нет  у

нас, стараемся каждую неделю купаться и менять белье.

     Часто я думаю,  что может надо бы что-либо придумать  и  действо-

вать, надо бы мне устраиваться, чтобы иметь работу, чтобы заработок

был настоящий,  хоть небольшой. Посмотришь, все мои сестры устроились,

работают, и малость обеспечены.  Часто думаю,  что все и от себя зави-

сит, надо только на что либо решиться.

     Я все жду твоего возврата, - тебе уж одному не под силу будет ра-

ботать. Когда ты вернешься, мы вдвоем и подумаем, что предпринять. Мо-

жет ты будешь священником, а я буду псаломщиком с тобою в одной церок-

ви служить,  например,  в Лопатках хотя бы, мне очень нравится там. Но

да будет воля Господня. Я надеюсь, что Господь укажет нам путь, по ко-

торому идти.

     Вот ты,  Петя, пишешь, чтобы я доказала свою любовь не на словах,

а на деле. Ах, родной, неужели нет совсем дел, которыми я уже доказала

свою любовь к тебе..

Прости, милый,  если чем когда-либо и огорчила тебя. Теперь скоро Про-

щенное Воскресение и ты, я знаю, простишь меня.

     Это было последнее из сохранившихся писем Петру Михайловичу Обы-

денному, посланных до востребования в далекий город Каргополь,  Север-

ного края.  Письма,  которые связывали его с беззаветно любящей женой,

детьми, родными и близкими.  Письма,  которые он бережно хранил в годы

разлуки до последнего дня жизни.

*    *   *

         Дивный, пресветлый, Сияющий светом воскресения, Христе!

     Чудный в  своем  духовном  обновленном теле.  Даруй и моей грубой

плоти обновление и просветление, утончение и одухотворенность. Удостой

и меня,  искупленного  Твоею  пречистою кровию,  отречься в эти чудные

пасхальные, небесные дни от сладкой,  но бренной,  телесной и в  изли-

шестве вредной пищи телесной и заменить ее дивною, чистою, многополез-

ною и несравненно более сладостною пищею духовною,  пищею святых  пас-

хальных песнопений и подготовкою певчих к новым чудным пасхальным пес-

нопениям. К этой небесной,  сладостной церковной пище  всех  верующих,

приходящих в  храм  святых  и жаждущих насладиться единственным в году

неземным торжеством.

     Даруй мне,  Боже, не ходить по гостям, по обедам, а работать, изготовлять сладкие кушанья для души,  для слуха и сердца и ума  верую-

щих. Помоги мне, Боже, быть истинно духовным человеком, регентом, дос-

тойным этого звания и исполнять святое дело свято, чисто и непорочно и

с успехом!  Благослови,  благослови  Дивный  Боже,  труд мой высокий и

прекрасный!

     Так молился в канун Прощенного воскресенья сурового тысяча

девятьсот тридцать седьмого года Петр Михайлович Обыденный.  И эта

молитва - последнее, что дошло до нас в память об этом  скромном

православном русском человеке...

*  *  *
 Из архивных источников
      Обыденный Петр Михайлович, регент. 

1888 – родился в г. Воронеже. Сын учителя Духовной семинарии.1899-1910 – учился в гимназии, затем в Киевском университете.

1916-1918 – служил в царской армии. После демобилизации проживал в д. Нелжа Березовского р-на Воронежской обл.

1933, 10 мая – за «контрреволюционную агитацию» выслан в Северный край на пять лет. Наказание отбывал в г. Каргополе. Трудился регентом в приходской церкви.

Из семейного архива 
                                                                 В МВД  РСФСР

                                                                 От Обыдëнной Варвары Петровны,

                                                                 Прожив[ающей]: 398024 г. Липецк, 

                                                                Просп[ект] Победы, д.94, кв. 24

Заявление

     Мой муж, Обыдëнный Петр Михайлович, 1888 года рождения, работавший псаломщиком церкви села Нелжи, Рамонского (ранее Березовского р-на, Воронежской области был арестован 14 ноября 1932 года и постановлением тройки при ОГПУ по ЦЧО от 10 января 1933 года лишен свободы сроком на 5 лет за якобы «антисоветскую агитацию».

       Последнее письмо от мужа я получила из г. Каргополь, Архангельской области в 1937 году. С тех пор никаких сведжений о судьбе мужа не имею.

     Мне 85. Жизнь на исходе. Мне уже ни к чему ни льготы, ни восстановление справедливости. Одно хочется знать: где и как закончил свою земную жизнь мой муж, отец моих детей, дедушка внуков – Петр Михайлович Обыдëнный?..
                          Подпись Обыдëнная                                27 сентября 1990 года

МВД РСФСР

Управление внутренних дел

Уважаемая Варвара Петровна.

     Сообщаем, что …Обыденный Петр Михайлович , 1888 года рождения, уроженец г. Воронежа, осужден тройкой ПП ОГПУ ЦЧО 10.1.33 года к высылке в Северный край на 5 лет. Вновь осужден 14.09.37 года тройкой УНКВД  СО «за контрреволюционную агитацию» к 10 годам лишения свободы. Убыл 30.09.37 г. в Устьвымский лагерь п. Вожаель Княжпоготского района Коми АССР.  Реабилитирован  на основании Указа Президиума Верховного Совета СССР от 16.01.89 года. Другими данными не располагаем.
     Для выяснения судьбы Вашего мужа рекомендуем обратиться непосредственно в МВД Коми АССР.

                                                                               Начальник А.В.Мельников

Из архивных источников
1937, 5 августа – арестован по обвинению в «контрреволюционной агитации». Распространял «контрреволюционную клевету о тяжелой жизни в СССР,  доказывал неизбежность падения советского строя».

1937, 14 сентября – по постановлению тройки УНКВД заключен в ИТЛ на 10 лет.

Дальнейшая судьба неизвестна.

1989, 15 сентября – реабилитирован.

Вместо послесловия

Здравствуйте наш бесценный друг

Геннадий Петрович!

         13.01.05г. получил от Вас открытку с поздравлениями и пожеланиями. Спасибо. Мне стало ясно, о чем следует писать. По сути Вы благословили меня на этот труд.



Папа с мамой и птенчиками (мамино слово мне по душе) жили в церковной караулке (сторожке), построенной из красного кирпича и крытой железом. Одно большое окно  было обращено на север к храму, второе – к восходу солнца. Деревянная дверь без тамбура и запоров отворялась наружу в сторону церкви. Пол глинобитный, печь угловая – голландка. Зимой окна, стены, потолок и дверь густо обрастали не только инеем, но и льдом. Когда на свет появился первенец Илюша (1926г.) папа соорудил из кирпича печь-лежанку. С помощью подмостков он  оборудовал палати, на которых мама устроила постель. Из домотканых холстов она сшила матрацы, одеяла и наволочки, набивала их соломой. Набивка быстро слеживалась и сильно пылила, но другой постели не было. Летом отец делал росписи стен и сводов храма масляными красками на библейские сюжеты. Для этой цели он использовал подмостки. Приходилось почти каждый день утром разбирать, а вечером вновь монтировать палати для сна.



Почему родители оказались в караулке? Дело в том, что папа – человек приезжий в селе и материально не обеспеченный. Он приступил к работе псаломщиком церкви и согласился жить в сторожке с условием обеспечения охраны храма, церковного кладбища и многолетних насаждений по всей площади внутри церковной ограды. Отец был музыкально одаренным и создал церковный хор, в числе певчих которого была и будущая моя мама. Они полюбили друг друга и обвенчались. Жить она согласилась с папой в караулке, т.к. в единственной небольшой комнате родительского дома не было места даже для односпальной железной кровати, привезенной отцом из Воронежа. В этом доме вместе с бабушкой (Богоявленской Марией Владимировной) тогда проживало 13 человек – 7 дочерей, 3 сына и сноха с ребенком. Дедушки (маминого отца) священника Петра Ивановича Богоявленского к тому времени не было в живых. В годы гражданской войны и после в церковь заезжали вооруженные большевики с требованием передать в пользу революции и нового государства все имеющиеся церковные ценности. При установлении Советской власти в селе большевики разрушили жилой дом священника, где жил отец Петр с многочисленным семейством, ему оставили только одну комнату. Дедушка вел здоровый образ жизни – не пил, не курил, полностью соблюдал Заповеди Божии. Бабушка рассказывала, что дедушка никогда не жаловался на свое здоровье, а умер неожиданно. Из Рамони (ныне районный центр Воронежской области) просочились сведения об отравлении отца Петра в районном отделении ВЧК (позже ОГПУ) при отказе лично выдать церковные ценности представителям власти. Он этого сделать не мог, так как по установлениям в Русской Православной церкви требовалось решение общины (общего собрания прихожан).

Жили родители в любви и  согласии, радостно встречали каждый Божий День, усердно молились, служа Господу и жителям огромного села Нелжа, протянувшегося двумя, а местами тремя порядками улиц на семь километров вдоль левого берега реки Воронеж. Несмотря на отсутствие необходимых бытовых условий для жизни, частые болезни детей, смерть первой девочки Верочки в возрасте  полутора лет (родилась она через год после меня в 1929г.), родители не роптали, а вера их в Сына Божьего Иисуса Христа все более укреплялась. Следом за болезнью сестренки в начале 1930 года меня приковал к постели рахит в тяжелой форме. Спустя много лет мама говорила, что у меня были мягкие кости, обтянутые прозрачной кожей и огромный водянистый живот. Люди называли эту болезнь «водянкой». Приходившие к маме соседи говорили: «Этот малец – не жилец». Пережив тяжелую утрату любимой дочурки, мама сделала все возможное и невозможное для лечения и спасения меня от неминуемой смерти. В Воронеже мама посетила доктора по детским болезням. Получив от него рецепты и рекомендации, она немедленно приступила к делу. Давала мне рыбий жир, молотые пережженные свиные кости и мел, отвары трав. В церкви родители молились о ниспослании здоровья любимому сыну. Весной и летом выносила меня на улицу под целительные лучи солнца. В итоге болезнь отступила. К лету 1932 года я стал поправляться, самостоятельно спускаться с постели и переступать ногами, заново учился ходить. Мама говорила, что произошло чудесное исцеление, Господь наш Иисус Христос, Пресвятая Богородица и Святой Исцелитель Пантелеимон даровали выздоровление и жизнь моему сыночку Юрасику.

Хорошо помню теплый летний день, когда папа повел меня в Храм, посадил на маленькую скамеечку, а сам с красками и кистями в руках взобрался по лестнице высоко к потолку как к голубому небу с белыми пышными облаками. Снизу мне было видно, как из-под его руки вылетают ангелы с белыми крылышками. Лица ангелов смотрели на меня. Одно из них было очень похоже на маму. До сих пор не могу забыть чудесный запах красок. Став взрослым, я так и не смог найти красок с таким запахом.

Когда моя болезнь еще только прогрессировала, в 1931 году на свет появились сразу две сестрички – близнецы Машенька и Евочка. Беспредельная радость родителей омрачалась только ухудшением моего здоровья. В целом все шло нормально, семья возрастала, жизнь улучшалась наперекор временным обстоятельствам. Однако не более чем через год у нас все круто изменилось.

На всю жизнь запомнил холодную темную ночь поздней осени 1932г., когда к нам в караулку без стука зашли двое военных. От скрипа двери сразу проснулись папа и мама. Один из пришедших громким голосом спросил: «Обыденный Петр Михайлович здесь?» Папа ответил: «Да я здесь». Второй сказал: «Идемте с нами в сельсовет». От этих голосов мы тоже проснулись и с испугу заревели. В помещении было очень темно, а мама, не успев зажечь лампаду, кинулась нас успокаивать. Тихим и мягким голосом она сказала: «Спите, детки, спокойно, папа скоро придет». Мы вскоре уснули, так и не поняв суть происшедшего. Утром снова обратились к маме с вопросами: «А где папа? Куда он ушел? Кто приходил ночью?» И ей приходилось отвечать, скрывая слезы. Только за год до смерти во время гласности с моей помощью мама послала запрос  в МВД РСФСР о судьбе своего любимого мужа и нашего папочки. Ответ ей пришел в конце сентября 1990 года из прокуратуры Воронежской области с приложением справки о реабилитации Обыденного П.М. 1888 года рождения на основании Указа Президиума Верховного Совета СССР от 16 января 1989года.

После ареста папы у нас началась полоса длительных и невыносимых голодовок, таких, когда абсолютно нечего поесть сейчас, завтра, послезавтра и т.д. У родителей никогда и никаких запасов продуктов не было. Кроме того,  все остававшиеся от покупок деньги папа отдавал нищим, иногда жертвовал часть своего заработка. Также поступала и мама. Их души и сердца полностью принадлежали Господу, церкви и верующим людям села. 

Не было у родителей клочка земли для выращивания овощей и картофеля. Только весной 1934г. мама вскопала лопатой немного целины внутри церковной ограды.

Когда папу увели,  мама  была вынуждена просить милостыню для того, чтобы как-то накормить  четверых детей. Поскольку многие жители села голодали, мама ходила за подаяниями в соседние деревни: Сенное, Ситное, Глушицу, Пекшево, Карачун и Ивницы, расположенных за правым берегом реки. Зимой шла по льду, а летом переплывала. Каждый кусочек хлеба или горсточка пшена доставались ей с большим трудом и слезами. 

Особенно тяжелым для нас был 1933г. Летом от голода слегли мои сестрички-близнецы – Машенька и Евочка. При появлении молодой картошки Евочка стала поправляться и выздоравливать, а Машеньке становилось все хуже и хуже. В сентябре она умерла. Для мамы это стало большим ударом. К сожалению, она всю вину брала на себя, не принимая во внимание объективные обстоятельства. В селе тогда голод выкашивал целые семьи. Погибали не только дети и старики, но и молодые люди. Собранных подаяний часто не хватало, и мы постоянно испытывали голод. Во время наших походов за подаянием, особенно в дальние села,  от слабости подкашивались ноги, нередко случались голодные обмороки, и мы падали, где придется. Добрые люди нас поднимали и давали еду. Летом было сытнее. В лугах и лесах собирали коренья, ягоды, съедобные травы и грибы. В реке вылавливали двухстворчатых ракушек, пекли их на костре и тут же поедали. За летние месяцы мама набирала много крапивы, лебеды, щавеля и зелени полевого чеснока, сушила и складывала на хранение. Таких  запасов хватало только на полтора-два месяца. Считаю уместным отметить, что основной причиной массового голода не столько засуху 1932г., сколько проведенную сплошную коллективизацию. В созданных колхозах им. Сталина, им. Калинина поля лишились своих хозяев – трудолюбивых и опытных крестьян, нарушилась традиционная система земледелия. Сроки ухода за посевами и уборки урожая упускались. Много урожая терялось в поле и при хранении. Приведенные селянами на колхозные дворы лошади и коровы погибали от бескормицы и отсутствия утепленных помещений. К тому же в селе закрыли хлебопекарню, остановили работу ветряной мельницы, а специалистов отправили на лесозаготовки. Людям запретили собирать в поле колоски. Объезчики ловили нарушителей и сдавали их властям. Самые молодые и здоровые жители села подвергались аресту и ссылке на стройки. 

Мы продолжали жить в караулке и питаться в основном за счет подаяний. Как и многие односельчане, мама ходила в поле осенью собирать колоски, стручья гороха и чечевицы, весной выкапывать из почвы мерзлую картошку. Колосья просушивали, молотили, а полученное зерно толкли на муку в деревянной ступе. Хорошо помню лоснящиеся от  многолетнего использования бока, дно ступки и закругленные концы пестика. В десятилетнем возрасте я отставал по росту от сверстников на 15-20см, и мне приходилось взбираться на скамью, чтобы пестиком толочь зерно в ступе. Перед войной мама купила железную ручную мельницу-терку,  вращать рукоятку которой я смог  только в тринадцать лет.  

В школу пошел первого сентября 1935 года семи с половиной лет. Учиться пришлось в родной караулке, сельсовет переоборудовал ее под начальную школу, переселив священника в другое жилье. 



С годами все ярче вспоминаю жестокое обращение учительницы с детьми, которые носили нательные крестики. Меня она, схватив за волосы, три раза ударила головой о парту. Мама, заметив синяк и шишку на лбу, сильно встревожилась. Мне пришлось признаться в том, что забыл сказать ей о требовании учительницы снять крестик. Среди учебного года в классе появился приезжий мальчик Коля Веревкин. Он был старше всех нас и сильнее. Увидев расправу учительницы над нами, сказал, что отомстит ей за нас. Весной по дороге он подкараулил учительницу и бросил ей в лицо стеклянную чернильницу-неволяшку. Позже мы узнали, что у нее была рассечена губа и выбит зуб, больше она в классе не появилась, Колю забрали и отправили в детскую колонию, его маму – вдову «врага народа» лишили материнских прав на сына. Наш класс повела новая учительница Вера Константиновна  Зубкова, все мы ее помним и благодарим, ее муж Зубков Николай Семенович был директором семилетки или как мы ее называли «большой школы» дореволюционной постройки в два этажа. Николай Семенович часто собирал детей наблюдать ночное небо через подзорную трубу, научил смотреть солнечное затмение через закопченные стеклышки. Вдруг мы узнаем, что директор школы арестован и скоропостижно умер в районе. По слухам было известно, что он умер от  сердечного приступа во время пыток в ОГПУ. 


 
Вскоре власть запретила церковную службу. Рабочие сняли кресты с церкви, сбросили и разбили колокол, разрушили колокольню и разграбили все имущество церкви. Потом борьба с верующими перешла на уровень жителей села, между которыми то и дело возникали ссоры на религиозной почве. В эту орбиту втягивались их дети. Мне много раз приходилось испытывать натиск ребят других взглядов, а чаще просто невоспитанных. Так на пасхальной неделе в пятом классе за слова «Христос Воскресе» мне в кровь поранили лицо. В общежитии Ступинской средней школы двое ребят взялись обучить меня матерщине и курению с помощью раскаленной до красна кочерги. В угоду властям школьное воспитание проводилось с полным отрицанием божественного начала в появлении человека. В таких условиях я, к сожалению, не нашел в себе мужества противостоять этому безумию. Сначала я замкнулся в себе, потом все дальше и дальше уходил от светильника истины зажженного во мне родителями, погружаясь во тьму бездуховности и грехов. Прочитав ваше повествование в письмах «Радость жить со Христом» я понял, что мир не так уж прост, как нам внушали до перестройки. Произошло казалось бы невозможное. Ко мне с того света явилась мама, упрекнула меня в грехе забвения Веры во Христа, заставила меня перед концом жизни покаяться, вернуться к Богу. Спасибо Вам Геннадий Петрович и всем, кто принимал участие в публикации маминых писем. 



В начале 1934 года сельсовет выделил маме пустующую избу, а караулку передал новому приезжему священнику. Перебравшись в новое жилье, мама заметила большие щели в кирпичной стене и серьезные разрушения русской печки. Требовался капитальный ремонт, а денег не хватало даже на хлеб. Соседи говорили, что эту избу дешевле сломать. Между тем приближалась зима. На просьбу мамы о замене избы сельсовет ответил отказом. Мы попали в новую беду. Однако добрые люди в селе не перевелись. Нас приютила одинокая женщина тетя Таня. Несколько недель назад она получила от сельсовета пустующую комнату – остаток дома, где жили родители мамы. К тому времени бабушка, ее сноха с детьми, все мамины сестры и братья разъехались в поисках работы и на учебу. Мама с радостью поселилась с нами в своем родном гнездышке, сильно пострадавшем от рук большевиков. Через некоторое время наша жизнь в родительском доме мамы осложнилась. Туда вернулись сноха бабушки тетя Клава с четырьмя детьми и младшая сестра мамы тетя Нюра. В одной комнате, где русская печь занимала почти половину жилой площади, собралось одиннадцать человек. Подробно об этом мама сообщает папе в письме от девятого января 1935г. и горько сожалеет, что отказалась от избы, выделенной сельсоветом. Мы же дети (нас стало семь душ) дружили между собой, иногда по мелочам ссорились, но нам было весело и забавно. В настоящее время я переписываюсь с двоюродными сестрами Верой (г.Житомир), Надеждой (г.Москва), Любой (г.Ялта) и братом Серафимом (г.Барнаул). Кроме Любы у всех есть дети и внуки. В 1991году Серафим прислал мне копию ответа из Управления КГБ СССР по Воронежской области от 19 июня 1990г. В нем сообщается, что «его отец Богоявленский Николай Петрович 1899 года рождения 20 января 1938 года осужден тройкой к расстрелу за якобы «антисоветскую агитацию». Приговор исполнен 10 февраля 1938 года в городе Усмани Липецкой области. Реабилитирован 16 января 1989 года». Поясню события того времени. В мае 1937 года мне было 9 лет и я все хорошо понимал и многое знал. В этом году заканчивался срок ссылки папы и дяди Коли. Мы их ждали с нетерпением каждый день.  В середине  лета из Каргополя  в Нелжу возвратился только дядя Коля. Маме он сказал, что Петя не приедет, ему продлили ссылку еще на пять лет и к тому же без права переписки. С тех пор от папы никаких известей не поступало. Мама, постоянно чувствуя милость от Господа, никогда не теряла веры в возвращение своего мужа. 

Жители села, прознав о приезде батюшки Николая, поспешили с просьбами начать службу в церкви, но это было невозможно без разрешения районной власти. Тогда верующие подготовили и подписали прошение в райисполком, выделили доверенных лиц, с которыми дядя Коля пошел в Рамонь (ныне районный центр  Воронежской области), где он исчез без следа. 

Вернусь к событиям 1935 года. У тети Тани был земельный участок в размере двадцати соток. С весны мама с тетей Таней дружно взялись за освоение огорода. Полученный урожай в этом году позволил улучшить наше питание, но по-прежнему мы испытывали большой недостаток в хлебе и молоке. В последующие годы эта проблема частично была решена. Мама занялась украшением икон в обмен на хлеб и молоко, развела кур и купила козочку. Надежным помощником по хозяйству стал Илюша. Затем в эти дела  втянулись и мои руки. Мы копали огород, пропалывали сорняки, окучивали картофель. Мама солила в кадках огурцы, помидоры, капусту и грибы. Между тем выпадали годы, когда наш труд не приносил желаемых результатов. Недостаток дождей приводил к пересыханию песчаной почвы, растения увядали и погибали. Голод продолжал преследовать нас. Трудным для нас оказался 1937 год. Мама продолжала привозить продукты из Воронежа. Однажды поездка в город могла стать трагической. В начале марта мама вместе с подругами до восхода солнца отправилась пешком в Воронеж по льду реки, прихватив с собой санки. Предстоял путь в одну сторону более 45 км. В городе она пробыла три дня, так как для закупок хлеба необходимо было отстоять несколько длинных очередей. Обратный путь осложнился резким потеплением. С большим усилием она тащила нагруженные продуктами санки. Под ногами хлюпала вода. Подруги были здоровее и сильнее мамы, они ушли далеко вперед. Когда стемнело до дома оставалось более двух часов ходьбы. Вдруг лед под ногами затрещал, и мама по грудь оказалась в ледяной воде. Со слезами и молитвой она обратилась к Господу о спасении ее ради трех голодных детей. Промыслом  Божьим мама выбралась на крепкий лед, вывезла из опасного места санки, вышла на берег и двинулась домой. Мокрая одежда и обувь резко охлаждали уставшее тело, чтобы не погибнуть от переохлаждения, мама, выбиваясь из сил, ускорила шаги вплоть до бега. Домой пришла среди ночи, от усталости сразу уснула, а утром поняла, что заболела. Лечил ее Илюша, готовил отвары трав, ставил банки. Ежедневно мы становились на колени перед иконами с молитвами о выздоровлении мамы. Болела мама до конца апреля. 

В целом жизнь продолжалась. Мы ходили в школу, учились достаточно хорошо. Особенно преуспевал Илюша, получавший по всем предметам только отличные оценки. Нелжинскую семилетку (НСШ) он окончил с Похвальной Грамотой в 1940 году. Учителя, отмечая его большие способности, советовали продолжить образование в г. Воронеже. Мама полностью соглашалась с ними, но не имела никаких возможностей для этого. Требовались большие суммы денег не только для проживания и питание, но и на одежду. Сельские обноски были совсем непригодны. К тому же на плечах Илюши лежали самые трудные дела по хозяйству: заготовка топлива на зиму, копка огорода и обеспечение водой из реки. Он против меня и Евочки рос и развивался нормально, от своих сверстников не отставал и к 14 годам был крепким и сильным подростком. Лишиться такого помощника в то время мама не могла. Таким образом, его таланты поглощал ежедневный и тяжелый труд во имя выживания всех нас. Другого выхода просто не было. Мне – дистрофику тогда сравнялось 12 лет, Евочке шел девятый год. 

В 1941 году разразилась страшная война. С сентября этого и по август 1942 года школа была на замке, мы не учились. Многие учителя ушли на фронт. Село Нелжа попало в запасную линию обороны. Вдоль левого берега реки прямо за огородами рылись окопы, строились заграждения от вражеских танков и пехоты. По утрам нас с Илюшей  будили красноармейцы и уводили на целый день в свою часть, как помощников по укреплению позиций. Нам вручали саперные лопатки, и мы копали окопы, на брустверах мы устанавливали ветки деревьев для маскировки пулеметных точек.

Однажды в обмен на красные помидоры один солдат подарил мне 5 патронов. Я их спрятал в сарай под стреху, где хранились сосновые иголки с шишками для топки. Через неделю патроны взорвались в печке. Мама чудом осталась невредимой, а я сильно переживал за свою оплошность. Над селом кружили немецкие самолеты и стреляли из пушек. Один из зажигательных снарядов пробил стену нашего дома и упал на пол. Когда он остыл, я взял его для игры, которая могла привести к взрыву и пожару. Обошлось яркой вспышкой, и мы с Евочкой на несколько секунд как бы ослепли. 

В декабре 1943г. Илюшу призвали в Красную Армию. Ему тогда было 17 лет и 4 месяца. Все его дела легли на меня, а я с ними не справлялся. В итоге недостаток дров, воды, продуктов с огорода стал ощущаться каждый день. Мы снова начали голодать. 

На военной службе начальники заметили большие способности Илюши в учебе и дисциплине. Его направили в училище НКВД СССР. По окончании которого Илюша служил помощником, а затем и начальником гарнизона по охране секретного военного завода в городе Кирсанове Тамбовской области. В 1948 году командирован на Северный Кавказ, куда он взял и маму. К этому времени Женя (Евочка) поступила в ФЗУ г. Воронежа, я был студентом. С Нелжей все мы и навсегда распрощались летом 1949 года.  

Служба на Кавказе оборвалась неожиданно и драматично. В той же воинской части появился наш односельчанин по фамилии Хованских (имени его вспомнить не удается), который сообщил начальству о том, что Обыденный Илья Петрович является сыном «врага народа», арестованного в селе Нелжа и сосланного на Север. В итоге Илюша был разжалован и досрочно демобилизован. Оставшись без средств к существованию, мама уговорила его переехать в Москву, где жили ее сестры – Ольга, Александра и Серафима. Там они оказались в 1950 году и жили попеременно у родственников папы и у маминых сестер Сани, Симы, которые с мужьями и детьми  ютились в коммуналке. Тетя Оля снимала угол в частной квартире и поселиться у нее было невозможно. Вскоре Илюша окончил железнодорожные курсы и стал работать проводником пассажирских поездов дальнего следования. Мама устроилась няней в детский садик.  В 1959 году Илья получил общее среднее образование.  В 1966 году он переехал в Липецк и работал до конца своей жизни слесарем трамвайного депо. Илья, как и все мужчины по отцовской и материнской линии, никогда не пил и не курил. Увлекался поэзией, писал стихи, печатался в местной прессе, неоднократно направлял свои работы в Литературный институт, но принят не был. Большую часть своего личного времени уделял работе с детьми-сиротами в школе-интернате, проводил  праздничные утренники, учил стихи, сам изготавливал альбомы со своими стихами и дарил детям.  Среди работников трамвайного депо пользовался большим уважением и авторитетом. Его трудовой стаж 48 лет. Имеет правительственные награды – удостоверения и медали: «За Победу над Германией», «30 лет Победы», «30 лет Советской Армии», «40 лет Победы», «Ветеран Труда». Умер 17 апреля 1998 года от инсульта. В настоящее время в Липецке проживают его жена Людмила, дочь Лариса с двумя детьми. Мама способствовала получению музыкального образования внучкой Ларисой: на свои пенсионные сбережения приобрела пианино и с пяти лет водила ее в музыкальную школу. Сейчас Лариса преподает по дисциплине – дирижирование и поет в хоре Никольской церкви. 
Несколько слов о себе. Благодаря помощи Илюши я в 1947 году успешно закончил Ступинскую среднюю школу и решил служить в Красной  Армии, но к моему сожалению медкомиссия РВК признала меня непригодным для службы в армии по росту и кожному заболеванию. Мама посоветовала получить высшее образование, выбор пал на зооветеринарный институт г. Воронежа, где обещали бесплатное общежитие и дешевую столовую из продуктов подсобного хозяйства «Раздолье». Выдержав конкурс, получил студенческое удостоверение на зоотехнический факультет. Илюша регулярно высылал мне деньги, посылкой прислал поношенные  сапоги, брюки, гимнастерку, нижнее белье и китель. По окончании института был направлен в Водопьяновский район Воронежской области на должность главного зоотехника сельхозотдела райисполкома. Голодное детство, скудное питание в студенческие годы привели к язвенной болезни желудка. Разъездной характер работы вызвал сильное обострение заболевания.  В 1953 году  мама оставила работу в Москве и приехала лечить меня. Вскоре я женился на местной девушке – учительнице начальных классов, в 1956г. у нас родилась дочь Наташа. Жизнь в тесной комнатушке  вызвала много проблем, мама уехала в Липецк, там она сняла уголок и устроилась уборщицей в гостиницу. Мы ежемесячно высылали ей деньги на оплату жилья. В 1962г. окончила курсы и стала работать горничной. В 1964 году она получила  однокомнатную квартиру в новом доме, в 1966г. к ней переехал из Москвы Илюша после развода с первой женой. В 1979г. мама награждена медалью «Ветеран Труда». Вышла на пенсию в 1981г. с Почетной Грамотой  Липецкого облисполкома и облсовпрофа. Умерла 7 июля 1991года после тяжелой и продолжительной болезни. 

Моя жизнь тем временем складывалась непросто. С 1953 года начались бесконечные перестройки в управлении сельским хозяйством, дважды моя должность попадала под сокращения, и я по нескольку месяцев был без работы. Выручил директор совхоза, который взял меня бригадиром молочно-товарной фермы.  Мой опыт работы с высокими показателями был отмечен на доске почета и в районной газете. В 1965 году по рекомендации первого секретаря Задонского райкома КПСС меня назначили главным зоотехником Липецкого областного управления сельского хозяйства, свою работу любил и преуспевал в делах. Награждался Почетными Грамотами, трижды был участником ВДНХ СССР, имею  медали «За доблестный труд», «Ветеран Труда», три медали ВДНХ и ценные подарки. В 1988г. вышел на пенсию после тяжелой операции, имею инвалидность третьей группы. В настоящее время живу с зятем, дочерью и внучкой. С ранней весны до поздней осени работаю в саду. 

Крайне плохо сложилась судьба Евочки. Закончив 8 классов, она поступила учится на электрика в ФЗУ г.Воронежа, получила место в общежитии, прикрепление к столовой. Мама за нее радовалась и вдруг в 1950г. она попадает в городскую психбольницу. Мне сейчас вспоминать об этом очень больно, а для мамы тогда это было почти смертельным ударом. Она приехала из Москвы выяснить, в чем дело. Оказалось, что накануне Жене предложили вступить в комсомол, при этом агитатор обошелся с ней бестактно и даже грубо.  Жене стало плохо, начались головные боли, возникли случаи нарушения поведения и выражения мыслей. С тех пор и до конца своей жизни она кочевала из одной больницы в другую, а улучшения не наступало. Крайне тяжело перенесла болезнь Жени мама. Она стала неузнаваемой, резко похудела и была на краю срыва своего и без того слабого здоровья. Мы с Илюшей, как могли,  старались развеять угнетавшие ее мысли. С большим вниманием к маме отнеслись ее сестры – Оля, Саня, Сима, Лариса, Нюра и брат Митроша, который всегда отличался высоким оптимизмом и умел находить точные ободряющие слова в подходящий момент.

Таким образом,  маме пришлось испытать целую серию тяжелейших ударов судьбы, пережить которые ей удалось только благодаря глубокой и твердой вере в Господа Бога.

Не могу забыть основных правил нашего воспитания при жизни с мамой, в их числе – строгое соблюдение постов. Мама точно высчитывала, когда наступит Великий пост, который для нас был самым трудным, к его началу почти полностью заканчивались запасы овощей, сушеных трав, ягод, груш, яблок и грибов. Также мы говели в сочельники перед Рождеством и Крещеньем Христовым, в Великую Субботу перед Пасхой. В говении нам помогали молитвы перед иконами, чтение Библии и домашний труд. Кроме того, мы много читали книг под общим названием  «Жития святых», в их числе я помню брошюры о преподобном Серафиме Саровском, о Вере, Надежде, Любви и матери их Софьи, великомучениках Пантелеимоне и Варваре. Дни говения проходили с духовным подъемом, и мы больше думали не о еде, а о предстоящем празднике – Рождества или Пасхи. 

Мама обладала отличным музыкальным слухом, знала нотную грамоту и умела управлять своим голосом. Ее способности передались и нам. В церковные праздники мы с мамой становились перед иконами в Святом углу комнаты, зажигали лампаду и дружно пели соответствующие тропари, Символ Веры и псалмы. Перед едой, как правило, пели Молитву Иисуса «Отче Наш», осеняя себя крестным знамением. Запевалой всегда была мама в этом домашнем хоре, который в дальнейшем стал основным и единственным утешением в нашей жизни после закрытия и разрушения храма.

Считаю необходимым рассказать о трудолюбии мамы. Она была очень общительным человеком, умела поддерживать полезный для всех разговор. В каждом человеке она видела личность и старалась выделить хорошие качества характера и достоинства. В основе общения у нее были правдивость, порядочность и добросердечие, маму любили и уважали близкие  родные и соседи. Мы часто слышали от мамы о том, что не стоит вступать в драку с обидчиками, лучше всего объяснить им в чем они ошибаются, доказать свою правоту, а если не получается отвлечь их внимание на житейские проблемы. Мама успешно занималась домашним женским ремеслом, из шерсти и козьего пуха пряла нитки, вязала платки и шали, чулки, носки и варежки. Помню, как она быстро и ловко работала железными блестящими спицами и деревянным крючком. Из фабричных ниток вязала очень красивые кружева для Евочки и украшение ее постели. Цветными нитками-мулене вышивала различные рисунки на полотенцах, салфетках и наволочках. С большой любовью и умением украшала иконы по заказам жителей села. В комнате мама всегда поддерживала чистоту и порядок: потолок, стены и русская печь сияли белизной побелки, дощатый пол никогда не красился, но имел всегда естественный цвет и чистоту. Стекла окон были очень прозрачными, казалось, что их совсем нет. Будучи семейным человеком, я поражался, как она могла управляться все это делать. Следует учитывать, что мама каждый день протапливала русскую печь, в ней готовила всякую еду. При наличии ржаной муки делала тесто и пекла хлебы – до пяти ковриг в день весом от 4 до 6кг каждой. Кстати, вкус этого хлеба не идет в сравнение с нынешним. 

В начале девяностых годов, когда мамы не стало и в ее архиве не оказалось никаких документов о нашем происхождении, я решил поехать в город Воронеж, где родился и вырос папа. Поиск начал с областного архива. Однако при первом посещении этого учреждения был не только разочарован, но и грубо унижен. Обратившись к  сотруднице архива с просьбой оказать содействие в поиске документов о дедушке, в ответ услышал такие слова: «Ходят тут всякие демократы, недобитые буржуи». У меня потемнело в глазах, закружилась голова,  и я вышел на свежий воздух. В следующий приезд мне помогла посетительница архива. Она сообщила, что здесь можно найти Памятную книжку дореволюционного издания. Так у меня появились сразу три такие книжки: за 1895, 1906 и 1907 годы. В книге за 1895 год читаю: «Обыденный Михаил Емельянович (мой дедушка) – статский советник Губернского Отдела Народного образования, наставник русского языка учительской семинарии. Проживает с семьей по адресу: г. Воронеж, ул. Дубницкого дом 20». В книжке за 1906 год напечатано: « Обыденный Андрей Михайлович (старший брат моего отца) – учитель русского языка частной мужской гимназии И.П. Мирошникова, снимает квартиру в г. Воронеже по улице Богоявленской, дом 22». Из  книжки за 1907 год узнаю, что Обыденная Юлиана Михайловна (моя тетя) преподает французский язык в частной женской гимназии М.П.Кожевникова и проживает в семье отца». Дальнейшие поиски успеха не имели. Не удалось узнать о датах регистрации брака дедушки и бабушки, рождения всех моих близких родных, а также о переименовании улиц после революции. 

В настоящее время в Москве проживают мои родственники по линии отца: внучка от дочери Марии Михайловны Обыденной (в браке Устинова) – Елена Андреевна Калинина. У нее есть дети и внуки. На Ленинском проспекте в элитном доме живет правнук от сына Марии Михайловны  – Дмитрий Андреевич Кузнецов. Судьба распорядилась так, что мамина сестра Серафима (Сима) вышла замуж за племянника (крестника) моего отца Дмитрия Борисовича Устинова, у них родилась дочь Наталья – мать Димы. Замуж она вышла за Кузнецова Андрея Васильевича, умерла Наташа в 2004 году от менингита, находясь у дочери Ольги в Испании. 

На этом считаю возможным закончить свои воспоминания. Если у вас возникнут вопросы, я постараюсь ответить на них. Простите за погрешности в орфографии, стиле и хронологии изложения материала. Текст письма дочь перенесла на дискету, которую вышлю в ваш адрес бандеролью. 

Поздравляю Вас с Днем Защитника Отечества, желаю Вам крепкого здоровья и успехов в вашем творчестве!

С глубоким уважением к Вам Юрася и все мои родные.

Г.Липецк 21.02.2005г.

П р и м е ч а н и я

                          Принятые сокращения

                           г. - город

                           губ. - губерния

                           ГПУ - Главное Политическое управление

                           д. - деревня

                           ОГПУ - областное отделение ГПУ

                           обл. - область

                           пос. - поселок

                           ППОГПУ -

                           р/ц - райцентр

                           РСФСР -  Российская  Советская Федеративная

                                    Социалистическая республика

                           с. - село

                           ст. - станция

                           СССР - Союз Советских Социалистических

                                  Республик

                           УНКВД – Управление Народного комиссариата внутренних дел
Указатель  имен духовных лиц

                  Александр Посадсков,  дядя М.В.Хвалынской, священник, 

                  у которого жил в Каргополе  П.М.Обыденный
                  Александр, священник (исполняющий обязанности псалом-

                  щика), ссыльный 
                  о.Андрей, священник, ссыльный 
                  м.Анна, монахиня 
                  о.Борис, священник (Нью-Йорк) 
                  о.Василий, священник, художник, ссыльный 
                  Вениамин [Федченков], влдадыка, митрополит (Нью-Йорк) 
                  о.Виталий, священник, ссыльный 
                  о.Владимир, священник, ссыльный 
                  о.Димитрий, священник, ссыльный 
                  о.Иоанн, архимандрит (Нью-Йорк) 
                  Захарий, владыка 
                  м.Марианна, монахиня 
                  о.Михаил Тифиев, диакон                 

                  Николай Богоявленский, священник, брат  Варвары Петровны
                  о.Нил, священнослужитель, ссыльный 
                  м.Нина, монахиня 
                  Пахомий, владыка Черниговский 
                  Сергий, епископ, ссыльный 
                  Сергий (Старогородский), митрополит Горьковский,

                  Впоследствии Патриарх Московский и всея Руси 
                            Указатель имен и родственные и семейные  связями  с П.М.Обыденным

                  Александра Митрофановна Богоявленская 
                  Аллеманов , церковный композитор
                  Андрюша, племянник 
                  Андрей Михайлович 
                  Анечка, племянница 
                  Бобрешова Наташа, певчая, односельчанка 
                  Боря, он же Устинов Б.Д., муж сестры 

                 Валя,сестра жены 
                  Варя, Варюша, она же Обыденная В.П., жена
                  Василий Еремеевич, односельчанин 
                  Верочка, она же Вера Дмитриевна                  

                  Вера Федоровна, жена брата 
                  Галя, племянница 
                  Голубевых Д.И., певчий, регент 
                  Голубевых П.А., певчая 
                  Гуля, сын бывш. ссыльной 
                  Дима, крестник 
                  Дмитрий Григорьевич, бывш.председатель сельсовета
                  Димитрий Иванович, регент 
                  Евочка, она же Женечка, дочка 
                  Ерилин П., псаломщик, бывший ссыльный 
                  Захар Павлович, служащий в храме 
                  Иван Яковлевич, секретарь сельсовета 
                  Иля, Илья, Ильюша, сын 
                  Ира, племянница (?) 
                  Калитина Лиза 
                  Катя, Катюша, дочь бывшкй ссыльной 
                  Клава, жена о.Николая  Богоявленского
                  Клаша, односельчанка 
                  Козьма Бобрешов, односельчанин 
                  Коля, он же о.Николай Богоявленский
                  Коля, муж сестры (в Нью-Йорке) 
                  Костя, племянник 
                  Ксенофонт Семенович Горожанкин,бывший ссыльный
                  Кудряшова Поля, певчая 
                  Лариса, сестра жены 
                  Леночка, племянница (?) 
                  Люся, односельчанка (?)
                  Маня,она же Устинова М.М., сестра
                  Маруся, Манюрочка, покойная дочь 
                  Марфенька 
                  Матвей Григорьевич, житель соседнего  села 
                  Михаил, односельчанин, ссыльный 
                  Наташа, певчая 
                  Никифор Андреевич, односельчанин 
                  Николай Борисович Устинов, племянник 
                  Николай Петрович, ссыльный
                  Нил Михайлович

                  Нина 
                  Нюра, певчая 
                  Обыденная Варвара Петровна, жена 
                  Обыденный Петр Михайлович, он же Петя 
                  Оля, сестра жены 
                  Оля, Оленька, племянница ( в Нью-Йорке) 
                  Павловна, односельчанка 
                  Петя,племянник
                  Прудковская, учительница 
                  Сима , односельчанка
                  Таня, сестра жены
                  Толя, муж сестры 
                  Устинов Борис Дмитриевич, муж сестры 
                  Устинова Марина Михайловна , сестра............

                  Хвалынская Мария Васильевна, знакомая 
                  Шура, племянница 
                  Юра, Юрася, Юрасик, сын
                  Юрочка, племянник (в Нью-Йорке) 
                  Ястребов Николай Иванович, ссыльный
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Послесловие

1930-е годы являются для церковной истории России не просто трагическим периодом, это время о котором сохранилось мало источников, редки воспоминания. И главная причина скудости наших знаний «о 1937 годе» в том, что многие современники, прошедшие сквозь молох сталинских репрессий, просто не дожили «до маститой старости» и не оставили потомкам своих слезных молитв, своих невысказанных страданий,  своего недоумения о  тогда происходившем. Самые темные времена советской истории во многом остались  в памяти  или личных документах тех, кто сумел сохранить, не смотря на опасность новых репрессий, новых ссылок и расстрелов письма из лагеря своих репрессированных дедов и отцов, записи жен и сестер. И эти кусочки правды более драгоценны сегодня, чем любая фотохроника, любой пожелтевший газетный лист 1930-х годов. 

Публикуемые здесь письма Петру Михайловичу Обыденному, попавшему в ссылку из Воронежа в северный город Каргополь, посылались разными людьми: женой Петра Михайловича Варварой Петровной, его подростками детьми, родственниками и знакомыми. В этих письмах есть всё, касающееся правды жизни революционной России: бесчеловечная брошенность людей, оказавшихся под подозрением у советской власти, труды и тяготы их выживания, но самое важное в этих письмах присутствует чисто христианская культура перенесения безмерных страданий, культура старорусской семьи, где жена осужденного Петра Михайловича с той же силой, что и легендарная Ярославна на заре русской истории, плачет перед Богом (а не перед людьми) об ушедшем на бой с врагами муже, культура взаимопомощи соседей, близких, простых добрых людей. Эти письма идут в противоречие с написанным А.И. Солженицыным о повсеместном наушничестве и доносительстве. Было и благородство и терпение, любовь и понимание друг друга, была дореволюционная Святая Русь и святость ее согревала и поддерживала героев этих писем. Поэтому публикуемые здесь письма являются важным историческим источником для исследователей историков и этнографов, занимающихся советским периодом. Он не менее достоверен, чем материалы допросов репрессированных, а в чем-то является и более объективным свидетельством о крепости духе  православного русского человека. Ведь тогда стоял один вопрос  о том, что без православной веры в Бога нельзя достойно выжить. Может быть, поэтому эти люди всё поминали и всё видели лучше других миллионов, которые были обольщены идеологической большевистской пропагандой, так видели глазами, словно не ведая происходящее.

Мы должны быть безмерно благодарны всем тем, кто оставил нам эти документы страшной эпохи: Петру Михайловичу и Варваре Петровне Обыденным и их родным и близким.  Благодарны сохранившей эти безсценные письма собирательнице северорусского -фольклора М.В. Хвалынской,  которая передала их на сохранение Г.П. Дурасову. А он, в свою очередь, опубликовав их,  передал на вечное хранение в Каргопольский музей. Так эта тоненькая нить, как луч света свидетелей Христовой истины дотянулась до наших дней.  

Доктор исторических наук, главный редактор научного православного
журнала «Традиции и современность» О.В. Кириченко
